

AA407 B 200

# ప్రేమ (అంబు)

మహాదేవశాస్త్రిశాస్త్రి  
కథామాల



CI



1 AAL07D200

H = 7-2

W = 4-8

# పుత్రవతి

మహాదేవశాస్త్రి జ్యోషీ కథామాల

అనువాదం :

శ్రీ జగన్నాథ్

విశాలాంధ్ర ప్రచురణాలయం

విజయవాడ - 4

శ్రీ శ్రీ శ్రీ

ప్రచురణ నెం. 535

ప్రథమ ముద్రణ : జనవరి 1964

కాపీలు 1000

వెల రు. 2.00

ముద్రణ :

స్వతంత్ర అద్ద ప్రెస్

విజయవాడ - 4

## ఇందులో

పేరు	పేజీలు
పుత్రవతి	7
స్వప్నభంగం	39
గోపి	48
మొగలిపుష్ప	75
మారవైన ప్రాణి	96
భవతీ భిక్షం దేహి	120

2.

## మ న వి

ఆధునిక మహారాష్ట్ర సాహిత్య చరిత్రలో పండిత మహాదేవశాస్త్రి జోషిగారి స్థానం అగ్రశ్రేణి లోనిది. ఆయనవి సుమారు 150 కథానికలు అచ్చమాయి. ప్రతి కథలోనూ ఏదో ఒక ప్రత్యేకత వుంటుంది. ప్రస్తుతం మన దేశంలో సనాతన అధునాతన సంస్కృతుల సంఘర్షణవల్ల ఏర్పడుతున్న సాంఘిక వైయ్యక్తిక సమస్యలే ఈయన వ్రాసే కథలలో బీజాక్షరాలు. ఈ సమస్యలు భారతదేశంలో వున్న ప్రజలందరికీ అందుబాటులో వున్నవీ, అనుభవంలోకి వచ్చినవీని. ఇంతేగాక, మహాదేవశాస్త్రి గారిది అపూర్వమయిన శిల్పము. ప్రతికథలోనూ ఒక్కొక్క పంథా తొక్కారు.

అందుచేత కొన్ని కథలు తెలుగులో తర్జుమా చెయ్యడానికి సాహసించాను. మాతృకలోని ఉత్కృష్టత పూర్తిగా తీసుకురాలేక పోయానని నాకు తెలుసు. కొన్నిచోట్ల తెలుగువాక్యం వలసపోయినవాక్యంగా వున్నట్లూ తెలుసు. అందుకు చదువరులు ఊహించెదరుగాక. ఆలోచం నాది. ఇంతకంటే అనువయస, సరళమయిన ధోరణిలో మూలంలోని భావం తెలుగులో తీసుకురాలేక పోయినందుకు నేనే బాధపడుతున్నాను. కాని నాకున్న



సామర్థ్యం యింతే. అయినప్పటికీ, అనుపదించటానికి ఎందుకు సాహసించానంటే, కథలలోని భావాలూ, శిల్పమూ, ప్రతిభా నా లోపాలని అధిగమించి ప్రకాశింపగలిగిన పటుత్వం గలవి.

ఈ కథలు చదివిన తరువాత, పాఠకులు ఎక్కువగా పశ్చాత్తాపపడకుండావుంటే. నేను కృతకృత్యుణ్ణయిననే భావించుకుంటాను. లోపాలను నాకు ఆపాదించి, మహాదేవశాస్త్రిగారి సామర్థ్యమును లోకం గ్రహించితే నేను కృతార్థుణ్ణయినట్లే.

మద్రాసు.  
15, అక్టోబరు 1963. }

— జ గ న్నాథ్.





## పు త్ర వ తి

“ర్యహః....ర్యహః(౭౭ర్యహం౭౭౭” చ్చో చ్చో చ్చో ఎంతగా ఏడుస్తావురా నాయనా ! చాల్లెద్దూ ఇంక కడుపు నింకలేదా యేంరా ? అయితే మరి ఆ పొలబుడ్డి వగిలిపెట్టేశావేం ? పాలు వేడిగా ఉన్నాయా ? మరి చల్లబుడ్డిపోయాయా ? నా కవి ఏ పాశంలోవుండాలో తెలియకపోయే, నాకు అజ్ఞానమూ, నువ్వు మూగా. చక్కటి జంటే కుదిరాంరా మనం ! నీమీద నా కెంతయినా ప్రేమవుంది కాని నీ మనస్సులో దూరటం మాత్రం నా చేతకావటం లేదు. నీదీ నాదీ ఒకటే జాతి అయిపోయింది. మగజాతి అంచేతనే ఈ చిక్కొచ్చింది. నా పోషణ నీకు తృప్తిగా లేదని నాకు తెలుసు ఏరా పెద్దమనిషీ : ఇంత దురదృష్టవంతుడిగా పట్టమని నేను చెప్పానా మరి ?

ఊరుకున్నట్టే ఊరుకుని మళ్ళీ వెంటనే మొదలుపెట్టావా ? ఒరేయ్ ! అలాగ ఉండుండి గొంతుక చించుకుంటే ఎలాగరా ! అమ్మకీ - నాన్నకీ మధ్య చాలా తేడావుందని నువ్వు తొందరగా తెలుసుకోవాలి సుమా ! ఈ ఏడుపు సరదాఅంతా అమ్మద్గర్ తీర్చుకోవాలి : నా దగ్గరమట్టుకు నీకేం కావాలనినా అడిగి తీసుకో ; తినడానికి అడుగూ. గోళీలు కావాలని అడుగూ ; అంతేకాని ఆ ర్యహః....ర్యహః మాత్రం నామీద ప్రయోగించకు.



చ చ చ, నువ్వెక్కడ వింటావురా : ఇంద, ఈ పాలబుడ్డి పట్టుకో, ఊఁ వద్దూ ? పోనీలే, అదిగో ఆ చందమామ చూడు : దాని ప్రక్కనున్న నక్షత్రం చూశావా ఎక్కడ మెరుస్తోందో. మీ అమ్మలాగ, చూడవూ ? పోనీలే, నిద్రపో. మరెత్తే, నేను ఉయ్యాలలో ఉంచి ఉవుతానే. కాని నాకు జోలపాటలు రావురోయ్ : ఆఁ : నీ క్కావలిస్తే “ల్పే ల్పే ల్పే ల్పాహాయీ” అంటాను అంతే. “శ్రీరామరక్ష” అంటాను కూడా, అదే జోలపాటనుకో. ఏం. “ల్పే ల్పే ల్పే ల్పాహాయీ ౭౭౭....”

ఏవిట్రా అదీ ? ఏమిటి అలా చించుకుంటావు ? పక్క తడిగా ఉందా ఏమిట్రా ? నిన్ను పడుకోపెట్టేముందర పక్కంతా ఓసారి చేత్తో తడిమి చూడాలి కాబోలు : నా కంఠమాత్రం ఇంగితం ఎక్కడిదిరా ? యిహ మనం యిక్కడే గడుపుకోక తప్పదు. నువ్వే కాస్త అలవాటుపడి సర్దుకుపోవాలి. నీకో చిన్న అక్కయ్య ఉంటే ఎంతో బాగుండేది కదూ ? నువ్వే తొలిచూలయావు మరి ? ఆ పట్టటానిక్కూడా యింత తాత్సారం ఎందుకు చేశావురా ? తల్లిని యిన్ని సంవత్సరాలు పిల్లలకోసం బెంగపెట్టు కునేలాగ చెయ్యడం బాగుందిరా నీకు ? మరీ అంత మూర్ఖం అయితే ఎలా గరా ? ఇంటిల్లిపాదిమీ నీ పుటకకోసం పరితపించిపోయాంగదా ! మా అమ్మ మంచాన్ని పడికూడా మనుమడి ముఖం చూడాలని, మహా పట్టుదలతో కొన్ని సంవత్సరాలు ప్రాణాలు ఉగ్గబట్టి, ఆఖరికి, ఆ నిరాశనే మూటగట్టు కొని దారి బత్యంగా తీసుకుని చక్కా పోయింది. అప్పుడు యిహ మేం యిద్దరమే మిగిలాం-నేనూ, మీ అమ్మానూ : నా కెప్పుడయినా యింకో మనిషి ముఖం చూడాలనిపిస్తే, లేచి వంటింట్లోకి వెళ్ళేవాణ్ణి. దాని కెప్పుడయినా, తనకి యింట్లో మగదిక్కు ఉందని రూఢిచేసుకోవా లనిపిస్తే, ఓసారి సావిట్లోకి వచ్చేది.

నే ఊళ్ళోకి వెళితే ఒక ఏడెనిమిది గంటలు నిశ్చింత దానికి. ఈ ఏడెనిమిది గంటలూ ఎలా గడిపేసోమాత్రం తెలుసుకోవడం కష్టం : ఏదయినా పుస్తకం చదువుకునేదేమో అంటే, చదువుతూన్న పుస్తకంలో ప్రౌద్ధున్న 2వ అధ్యాయములో పెట్టిన తాబాకు గుర్తు అక్కడే ఉండేది, సాయంత్రానికి కూడా. పోనీ సుఖంగా నిద్రపోయిందేమో అనుకోవడానికి



కళ్లు ఎట్టగా బరువుగా ఉండడం అనేకసార్లు గమనించాను. నే (యింటికి) వస్తూండడం చూడగానేమాత్రం ముఖం సంతోషంగా పెట్టుకోవాలని ప్రయత్నించేది. కాని అది బలవంతంగా తెచ్చిపెట్టుకున్న వెన్నెల. నాకప్పుడే తెలిసిపోయేది. జాజిమొగ్గ దానంతట అది వికసించవలసిందే గాని, దేశ్కర్ రేకులు విప్పి పువ్వు చెయ్యగలంరా నాయనా! మీ అమ్మ ప్రకృతి నా బుద్ధికి ఒక పరీక్షప్రశ్నలాగా ఉండేది. అది నా జీవితం అంతా. నేను పూర్తిచెయ్యలేని ఒక సమస్యగా ఉండేదిరా. దానిలో కాపురం తేనెలాగ తియ్యగా ఉండేది. చింతకాయలాగా పుల్లగానూ ఉండేది. పదిహేనేళ్లు సంసారం చేశాను దానితో. ఆ రోజుల్లో ఒక్కొక్కప్పుడు పూవుకంటే తేలికగా ఉన్నానేమో అనిపించేట్టు చేసేది. మరుక్షణంలో సీసంకంటే బరువయిపోయానేమో అనిపించేది!

దాని స్వభావం ఒక జీవనది వంటిది. వరద వచ్చినప్పుడు వండ్రులో చిక్కబడిన నీళ్ళలో దూసుకుంటూ, దూసుకుంటూ ఎవరినీ లెక్కపెట్టకుండా కొట్టుకుపోయేది. మళ్ళా శరత్కాలం రాగానే ప్రసన్నంగా నిర్మలంగా మన ముఖాల్ని తన హృదయంలో ప్రతిబింబింప చేసేది. ఒక్కొక్కప్పుడు ఒక వారానికి, వారం పొడుగునా దాని గంభీరమయిన మౌనం సహించి పూరుకునేవుండే వాణ్ణి. మళ్ళీ ఏదో ఒక సుమూహూరాన అది మందహాసం ధరించి వికసించినప్పుడు యిల్లా వాకిలీ పరిమళించి పోయేది చైతన్యంతో ఆనందంతో. అటువం టప్పుడు పెంపుడు చిలకలాగా నా చుట్టూ ఎగురుతూ, నాతో కూడా తిరుగుతూ, కాలక్షేపం చేసేది. నా భవన సాగరంలో ఒక శృంగారించిన నౌకలాగ ఉండేది!

నిజానికి దాని విషావానికి హద్దు ఉండేది కాదు, ఉల్లాసానికి అంచా ఉండేది కాదు!

ఎంతటి చిన్న విషయమయినా సరే, చటుక్కున అంగీకరించటం గాని, సులభంగా త్రోసివెయ్యటం గాని దానికి చేతనయేది కాదు. ఇంట్లో సంగతయినా, ఊళ్ళో వృత్తాంతమయినా ఎంరో గంభీరంగా ఆలోచించేది. ఎంత అల్పమయిన విషయమయినా సరే, దాని ఆరా తీసి, ఆచూకీ తీసి తిరగా దోర్లావేసి, తీరికగా పరిశీలించి గుండెల్లో పెట్టుకుని



భిగించేసేది. అదే ఆలోచిస్తూ రాత్రింబవళ్లు తికమకపడేది. తనని తన్ను తబ్బిబ్బు చేసుకుని, ఎదటివాళ్ళని కూడా ఎంగిలిపడలేనంత నెమ్మదిలేకుండా చేసేది. ఏపూట ఏ విషయాన్ని గురించి మనసు పాడుచేసుకుంటుందో ఆ బ్రహ్మకూడా చెప్పగలిగి ఉండవచ్చు కాదు. “నీ పెళ్ళాన్ని అర్థం చేసుకోవటం మా చెడ్డ కష్టంరా బాబూ” అన్న పల్లవి పాడుతూనే, మా అమ్మ వెళ్ళిపోయింది :

నిజం చెప్పాలంటే దాని స్వభావం మొక్క రహస్యం నాకు తెలియనేలేదురా : నా చిన్నీ, నువ్వు కనుక కొంచెం సరిఅయిన సమయంలో పుట్టివుంటే దాని స్వభావం అంత ఒంటరితనంగా ఉండేది కాదేమోరా : అది నీమీదే ధ్యాన పెట్టుకుని ఉండేది. నువ్వు లేని బ్రతుకు గడ్డిపోస కంటే హీనమని అనుకునేది. నా స్నేహితు లెవరయినా, సకుటుంబం, నా యీ యింటికి వచ్చినప్పుడు, వాళ్ళ ముద్దొచ్చే పిల్లవాడెవరయినా చంకదిగి, సావడి అంతా తిరుగుతూంటే, దాని సంబరం దాచుకోకలిగేది కాదు. ఆ మర్నాడు మళ్ళీ ఆ పిల్లాడు తల్లి చంకలోంచే నమస్తే అని చెప్పి, ఆ కుటుంబం అంతా వెళ్ళిపోగానే, దాని ముఖం మారిపోయేది. ఆ మరుక్షణంనుంచీ తన దురదృష్టాన్ని గురించి దుఃఖిస్తూ ఉండేది. ఆ రోజు రోజంతా అది మనలో ఉండి కాదు.

అటువంటి సందర్భాల్లో ఒక్కొక్కప్పుడు నాకు తలకాయ నొప్పేసుకు వచ్చేది. నేను దాని దుఃఖం పోగొట్టి ఏరో ఓదార్పాలని ప్రయత్నించేవాణ్ణి. అది ఫలించకపోతే, కోప్పడే వాణ్ణి. తక్షణం ఏడుస్తూ కూచునేది. ఇహ నన్ను దగ్గర కయినా రానిచ్చేది కాదు. “మీరు నన్ను ప్రేమించావద్దు కోప్పడా వద్దు. న న్నిలా ఒంటరిగా పడుంక నివ్వండి” అనేది, ఎంగి ఆవేదనతో.

చాలా కాలంగా దానికి గంగాపురం వెళ్ళాలనే వెర్రి కోరిక ఒకటి పట్టుకుంది. ఉపోషానా అవీ ఉంటున్నావు. నోమునా, వ్రతానా పట్టుతున్నావు. అని చాలామా ? ఇంకా యీ గంగాపురం వెళ్ళాలని కోరిక ఎందుకే ? దత్తాత్రేయులవారు ఆ గంగాపురంలోనే ఉన్నారా ఏమిటి ? మన ఇంట్లోనూ వున్నారు, మన హృదయాల్లోకూడా వున్నారు” అనేవాణ్ణి నేను.



“వెళ్ళటం మీ కిష్టంలేకపోతే, దానికి మీ రీ వేదాంతం దుప్పటి మాత్రం కప్పండి. నిన్ను గంగాపురం తీసుకువెళ్ళను అని చెప్పేయ్యండి తీరిపోతుంది.”

అంతటితో నా మాటలదోరణి కుంటుపడిపోయేది. పోనీ వెళదామే అనుకున్నా, ఎన్నో అవాంతరాలు వచ్చేవి. ఇవాళ వెళదాం, రేపు వెళదాం అనుకుంటూండగానే, నాల్గునెలలు గడిచిపోయాయి. దాని ఉత్సాహం తాడిచెట్టు ప్రమాణంగా పెరిగిపోయింది. ఇహ ఇంకా బిగిస్తే తెగిపోతుందని నేనుకూడా ప్రయాణానికి ముహూర్తం నిశ్చయం చేయించి నెలపు పెట్టేశాను.

గంగాపురం మేం నిర్విఘ్నంగా చేరుకున్నాం. ఆ క్షేత్రంలో అడుగు పెట్టిన క్షణంనుంచీ అధికారం అంతా దాని చేతుల్లోకే తీసుకుంది. దాని అభిప్రాయం యీ ధర్మకార్యాలూ, దేవతా దర్శనాలూ నాకు బొత్తిగా తెలియనివని.

ఈ యాత్రలో తన శరీరాన్ని ఎంతయినా కష్టపెట్టుకుంది. చేతులూ, కాళ్ళు పగిలి బీటలువేసే ఆ మామూలుసపు చలిలో తెల్లవారక ముందే మంచుతో తడిసిన దారుల్లోపడి, ఆ “భీమా అమరజ” సంగమానికి స్నానానికి వెళ్తున్నప్పుడు, ఈ దేహాన్నిగురించి ధ్యాసే ఉండేదికాదు దానికి. ఆ ఎ తెన గట్టుమీదనుంచి నిర్భయంగా నదిలోకి దిగటానికిగాని, ముళ్ళ గోనిండినదారుల్లో నిర్లక్ష్యంగా అడుగులు వేయటానికిగాని ఆ మోకాళ్ళలోతు నీళ్ళల్లో సొంతం సొప్టాంగపడి ముక్కుమూసుకు మునగటానికిగాని ముంఘా వెనకా ఆలోచించేది కాదు. స్నానం ముగించి గట్టు ఎక్కిఎక్కగానే దేవాలయానికి దారితీసి, ఆ తడిగుడ్డల గోనే మధ్యాహ్నంవరకూ ప్రదక్షిణలు తిరుగుతూనే ఉండేది. మధ్యలో ఒక్క క్షణమయినా కూచుని విశ్రాంతి తీసుకోవాలని తోచేదే కాదు. ఆ ఏదెనిమిది రోజులు కూడా ఆ పుణ్యతీర్థంలో ప్రాణాలు నిలుపుకోవాలి గనుకా, ప్రదక్షిణలకి కాళ్ళల్లో సత్తువ ఉండాలి గనుకా ఏవో రెండు మెతుకులు ఎంగిలిపడేది.

ఆ రోజుల్లో నేను భోంచేస్తున్నానో లేదోకూడా చూసుకునేది కాదు. దేవదర్శనానికి వచ్చినవాళ్ళం దేహపోషణ చూసుకుంటూ ఉండటమేమిటని ఉపదేశించేది నాకూడా. గురువారం రోజున ఉత్సవంలో, ఊరేగింపులో,



పల్లకీ వెనక నడుస్తున్నప్పుడు. అంతటి జనసమృద్ధంలోనూ దానికి కష్టమే అనిపించేది కాదు. ఇహ పూజారి కరుణాకాక్షం మొదలుపెట్టి స్తోత్రం చదువుతూంటే, దాని గుండ్రటి కళ్లు. పన్నాలుగేళ్లు పలకరింపు ఎరుగని ఊర్మిళ కళ్ళలాగ ఉండేవి. మానసిక బాధతో, మూగ ప్రార్థనతో నిండి వుండేవి ఆ కళ్లు.

ఆ స్తోత్రంలో

“అరవయ్యోపది చాటిన  
వంధ్య, సుమంగలి వచ్చి  
పుత్రభిక్ష పెట్టమనీ  
పమిటకొంగు పట్టిందీ  
కరుణ చూపవయ్యా, దత్తయ్యా.”

అన్న చరణం మొదలుపెట్టగానే, అది తల భూమిమీద ఆనించి, ఆ చరణం అంతా అయేవరకూ లేచేది కాదు. అంతసేపూ తన మనసులో ఏమని ప్రార్థన చేసుకునేనో నాకు తెలుసు.

“దేవా, దత్తాత్రేయా : అరవయ్యోపదిలో ఉన్నా, వరం యిచ్చి సంతానం ప్రసాదించావుట : నా కింకా కిర నింకలేదు. నన్నెందుకు యిలా పరీక్షిస్తున్నావు? నిన్ను త్రికరణశుద్ధిగా నేవించుకుంటున్నానే. నామీద దయలేదా?”

మేం మొత్తంమీద పదిరోజులున్నాం గంగాపురంలో. మేము యింటికి చేరుకునేటప్పటికి అఘమపక్షం పది పొనులన్నా దాని తూకం తగ్గి వుండాలి. అయినా దాని నిరీక్షణకి మాత్రం అంతు చిక్కలేదు. ఉపోషాలూ, నిష్కల సాగిస్తూనే ఉంది. “ఆ భగవంతుడి హృదయంలో కలికరమయినా పుట్టిస్తాను. లేదా ఆ ప్రయత్నంలో నేను బలిఅయినా అయి పోతాను” అన్న మొండిపట్టుతో వ్రతాలూ, నోములూ వదిలిపెట్టకుండా, చేస్తూనూ వుంది; నోస్తూనూ వుంది.

ఆ తరువాతనేరా నాయనా ఓరోజు దానికి నీజాడ పొడదట్టింది. కాని అది నిజమని నమ్మలేక పోయింది. తనలో ఏనో ఒక మాచ్చు వచ్చిందని తెలుసుకుందిగాని, అది తను కోరుకున్న మార్పేనని అనుకోటానికి ధైర్యం



చాలలేదు. “మన కా అదృష్టమే వుంటే, యిన్నాళ్లు! యిన్నేళ్లు : ఆలస్యం ఎందు కయ్యేదని అనుమానం వట్టుకుంది. కాని యింకొన్ని రోజులు గడిచాక తన అదృష్టం పండిందని నమ్మక తప్పలేదు దానికి.

దాని మనస్సు ఒక్కసారిగా వికసించింది. ఇల్లంతా వెన్నెల వచ్చి వట్లుండేది. దాని స్వభావంకూడా చటుక్కున మారిపోయింది. నడకరోనూ, మాటరోనూకూడా ఒక కొత్త లావణ్యమూ, మార్మవమూ వచ్చాయి. తన దేహంలో అణువణువూ ఏదో కొత్త పరిణామం పొందుతున్నట్లు రోచేది కాదోలు. తరుచుగా అద్దం చూసుకునేది : సంవత్సరంలో ఉన్న ఆరు ఋతువులూ ఒక్క క్షణంలోనే వచ్చేస్తే, మనిషిలో ఎటువంటి పరిణామం వస్తుందో అలా ఉండేదిరా మీ అమ్మ ఆ రోజుల్లో. సువ్వు వస్తున్నావని ఉత్సాహపడేది. అతిథికోసం అర్ఘ్యం అదీ సిద్ధం చేసుకున్నట్లు నీ కోసం ఎన్నెన్నో సిద్ధం చేసుకుని నీకు స్వాగత మివ్వడానికని ఎదురుచూస్తూ ఉండేది. తను యింతవరకూ కళ్ళ చూడనైనా చూడనటువంటి నీ చూపం యొక్క ప్రతిబింబాన్ని యింట్లో ప్రతిచోటా చూసి మురిసిపోయేది.

దానివంక చూస్తూ చూచుంటే నా కెంతో తమాషాగా ఉండేది. ఒక్కొక్కసారి ఏదో శ్రద్ధగా వింటున్నదానిలాగా ఉండేది దాని ముఖ భావం. ఎవరో ఎక్కడుంచో, అస్ఫుటంగా, మధురంగా పిలుస్తున్నట్లు అనిపించేది దానికి. ‘ఓయ్’ అని పలుకుదామని కూడా అనిపించేది గాని, అంతట్లో బిడియపడేది. ఆ నాలుగు నెలలపాటూ కూడా, ఉల్లాసంగా ఉంచడానికి నే నేమీ ప్రయత్నించవలసిన అవసరమే లేకపోయింది. దాని హృదయంలో ఆనందం సాగరంలా పొంగి ముత్యాలరాసులు కుప్పలు పోస్తోంది. అటువంటప్పుడు నే నెంత సరసంగా మల్లాడితే మట్టుకు రాణింపు ఎలా వస్తుంది? పైగా దానికి ఎక్కడ చూసినా దత్తాత్రేయుల వారే కనిపించేవారు. ఎంతసేపూ ఆయన స్తోత్రమే; ఆయన సంకీర్తనే; ఒకరోజున దా న్నోపరాచకం చేద్దామని బుద్ధిపుట్టింది నాకు.

“దత్తాత్రేయులవారిని కంటే, ఆ డాక్టరు వాసుదేవరావుగారిని ఎక్కువ జ్ఞాపకం చేసుకోవాలి. చివర చివరకి ఆయన సహాయమే మనకి అవసరమౌతుంది ”



“మీరు నా భక్తి శ్రద్ధలని పరిహాసం చేస్తూ రెండుకు ? ఈ విషయంలో మీ రేమీ చెప్పవద్దు నాకు. ఇలాంటివి మీ కేం తెలియవు.”

ఆ విషయాలని గురించిన జ్ఞానం అంతా ఆనిదే గుత్తకి తీసుకుందిట ! అజ్ఞానమో, జ్ఞానమో దానంతట అదే తెలిసికొనేవరకూ, అలా వదలివెయ్యడంలో వచ్చిన నష్ట మేముంది ? కాని ఉన్నట్లుండి ఒకరోజున దాని పరిస్థితి దానికే అర్థంగాకుండా పోయింది. ఆ రోజు సాయంకాలం నేను యింటికి వచ్చేటప్పటికి, తల పట్టుకున్నాను. ఒక్కసారయినా మార్గం లేదు. దానిచేత మార్గం దొరికిందేమిటా? ఇంద్రుణ్ణి, చంద్రుణ్ణి దింపి తీసుకు వచ్చినంత పనయింది ! అప్పుడయినా ఆ సహం, సహం వాక్యాలలో నా కర్థమయిందేమిటంటే పుట్టేది మగపిల్లాడే అవుతాడా లేదా అనే సందేహంతో సతమతమయిపోతోందిట ?

ఈ సందేహాన్ని నేను మాత్రం ఎలా నివృత్తి చేయగలను ? మగ పిల్లాడా, ఆడపిల్లా అని నిర్ధారణగా నాకు మాత్రం ఎలా తెలుస్తుంది ? అయినా నాకా విషయంలో పెద్ద పట్టింపూ లేదు. ఏ శిశువయినా, నా చేతులు చాచే ఉన్నాయి. కాని, దానికి అల్లా అనిపించలేదు. ఎల్లాగూ మొయ్యడం తప్పదు. ఎల్లాగూ కిష్టం తప్పదు. పైగా యిన్నేళ్ళ తరువాత గర్భం, యిదే మొదటిదీ, యిదే ఆఖరుదీ అనుకోవలసిందే కూడాను ! ఎలా అయినా ఒక బిడ్డ చాలు ! కాని అది తప్పకుండా మగపిల్లాడే కావాలని దాని ఆరాటన.

“తీరా యింతా కష్టపడి చివరికి మగపిల్లాడు కాకపోతేనో ?” ఇహో కొత్త విచారం పట్టుకుంది దానికి. నేనేమయినా పొరపాటున ఊరడించ బోతే పెద్ద కోపం వచ్చేసేది. ఓ రోజున అల్లాగే కోపం తెచ్చుకొని నాముందరనుంచి లేచి వెళ్ళిపోతూంటే.

“ఓ కాబోయే కన్నతల్లీ :

కాస్త నీళ్ళావరకూ ఆగు !” అన్నాను.

ఆరోజంతా ఎంత గొడవ పెట్టిందని :

“మీదేం పోయింది. వేళాకోళంగానే ఉంటుంది మీకు. నా వ్యధ నాకు తెలుసు. తండ్రి అవటం సులభమే. కాని, తల్లి ప్రాణం....”



“అవునే, న న్నేం చెయ్యమంటావో చెప్పు పోనీ. ముందువున్న కష్టం అంతా నీదే, ఒప్పుకుంటాను. నేను నీ స్వభావానికి ఏ ధన్వంతరి దగ్గర మందు తేగలనే?”

“మీ యిష్టం వచ్చినట్లు మార్గాడండి : అసలు ఆ భగవంతుడే నామీద తగ తీర్పుకొంటున్నాడు. నా కడుపున ఒక ప్రాణం అయితే పడేశాడుగాని, దాన్ని భరించే బలమూ, ధైర్యమూ నా దగ్గరనుంచి ఎత్తుకుపోయాడు : ఏదో ఒకటి మనకి యిచ్చినట్లే యిచ్చి, యింకో టేవో ఎత్తుకుపోయాం'గాడు ఆ దయామయుడు !”

దాన్ని పూర్తిగా తొమ్మిది మాసాలన్నర కష్టపెట్టాకరా, నాయనా : ను వీ ప్రపంచములో పాదం పెట్టడానికి నిశ్చయించుకున్నది : “ఏదో చాలాసేపు నిద్రపోయినవాడిలా ఆదరా బాదరా మేలుకొని” యిప్పటికే చాలా ఆలస్యం చేసినట్టున్నాం. ఇహ యీ మకాం చూర్చేయ్యాలి” అని అనుకున్నట్టున్నావు. యింతేముంది ? ఒకటే కంగారు మాకు.

దానికో రెండు పెద్ద నొప్పులు వచ్చాయి. బండి తీసుకురమ్మంది. మేం టాక్సీలో బయలుదేరినప్పుడు ఉదయం 9 గంట లయింది. అది మాంచి వేసవికాలం. ఆసుపత్రి గుమ్మంలో ఉన్న బాడతచెట్లు విరగపూసి కాంపౌండులోనూ, బయట కూడా పూలరేకులు చల్లివుంచాయి మా వోవలో. గాలి స్తంభించిపోయి, మహా ఉక్కగా ఉంది. నొప్పులు సహించేందుకు పెదిమలు కొరుక్కుంటూ మీ అమ్మా - దానికేసే చూస్తూ నేనూ, యిద్దరమూ చిందర వందరగా చెమటలతో ఆ ఆసుపత్రి గుమ్మంలో దిగాము. నేను నెమ్మదిగా జిబ్బ పట్టుకొని నడిపించాను. నడిచింది. ఒక చిన్న అరుగు చూపించి కూర్చోమన్నాను. కూచుంది. ఆ సమయంలో పరిపూర్ణంగా పరాధీన అయిపోయింది. మరుక్షణంలో యిద్దరు, ముగ్గురు మంత్రసానులు వచ్చారు. వాళ్ళందరినీ ఒక్కసారి కలియచూసింది వాళ్లు అనుభవం గలవాళ్ళే. సామర్థ్యం గలవాళ్ళే. కాని అంతకంటే ఏదో ఒక లక్షణము వాళ్ళ ముఖాల్లో కనిపిస్తే దాగుంచునని దానికి తోచింది. కాని వాళ్ళల్లో ఆ ఆదరం కనిపించలేదు. దానికి నొప్పులు ఎక్కువయ్యాయి. ఈ నొప్పికంటే యిందాకటి నొప్పి ఎంతో నయం అనిపించింది. దానికి



ఆ సమయంలో దయా, సానుభూతి కావాలనిపించింది. దైర్యం కావాలని వేచింది.

ఒక నర్సు తన మానులాటే చేతులు దాని భుజాలకింద వేసి లేవ దీసింది. దానికి ఆ చేతులు ఉత్త కర్రచేతులేమో అనిపించాయి. వాళ్ళ సహాయం లోపలికి వెళుతూ నాకేసి చూసింది. “మీరు బయటే ఉండి పోతారా? నన్ను వాళ్ళ చేతుల్లో పారేశారా, నాకు భయంగా ఉంది” అని అంటున్నట్లున్నాయి ఆ చూపులు. ఎందు కలా చేసిందో మరి: యిటూ అటూ ఊగే ఆ సగం తలుపుల్లోంచి తాను వెళుతూ వెళుతూ రెండు చేతులూ ఎత్తి నాకో సమస్కారం చేసింది. ఏమనుకుందో మరి: మౌనంగా తనను నడిపించి తీసికెళుతూన్న ఆ నర్సుల చేతుల్లో పడగానే నేనూ మౌనంగానే ఉన్నా, నా హృదయంలో ఉన్న ప్రేమా, సానుభూతి దానికి గోచరించాయి కాబోలు. ఉండవచ్చు. ఆ నిమిషాలలో నేను తన చెంతనే ఉంటే దాగుండు నని అనుకున్నది. కాని సభ్యత ననుసరించి నేను బయటే ఉండిపోవలసి వచ్చింది. నే నలా చూస్తూ చూస్తూ ఉండగానే అది నా క్కనుమరుగై పోయింది. నేను ముఖం యిటు శ్రీప్పుకుని జేబులోంచి రుపూలు తీసు కున్నాను.

నా జీవితంలో అది నాకు సుఖమూ, దుఃఖమూ రెండూ కలిగించింది. నన్ను దుఃఖపెట్టడం తెలియక చేసింది. సుఖపెట్టడం మాత్రం బుద్ధి పూర్వ కంగా చేసింది. ఏది ఏమయినా అది నేను ప్రేమించిన భార్య అంచేత దాని నొప్పులూ దాని వ్యధా నా హృదయంలో ప్రతిధ్వనిస్తున్నాయి. నా చిట్టిదాబూ నిన్ను కనడానికి అది ఏడు పరదాల వెనక్కి వెళ్ళిపోయింది. నే నా ఆరు బయటే కూర్చుని ఉండిపోయాను.

అట్లాగే ఎలాగో రెండు గంటలు గడిచిపోయాయి. కాని నీ ఏడుపు నా చెవిని పడలేదు. నా కళ్ళూ, చెవులూ అటువేపే ఉన్నాయి. ఆ సగం తలుపుల్లోంచి నర్సులు యిటూ అటూ తిరగడం నా క్కనిపిస్తునే వుంది. కనిపెట్టుకూచుని కూచుని విసుగొచ్చింది నాకు. అంతట్లో ఒక నర్సు బయటికి వచ్చింది. ఆవిడకి నా ముఖం మీది ప్రశ్నార్థకం కనిపించింది కాబోలు. ఆవిడ ఏమో ఒక యంత్రం మార్లాడినట్లు “యింకా చాలా ఆలస్యం ఉంది. మీ రిక్కడే ఉండాలిసిన అవసరం లేదు” అన్నది.



గత్యంతరం లేక యింటిముఖం వచ్చాను. తలుపు తీశాను. యింట్లో పడివున్న ఉత్తరం విప్పి ఏరో అర్థం చేసుకుంటున్నట్టే అక్షర మక్షరం చదివాను. ఆ ఉత్తరం ఎవరు రాశారో ఏమని రాశారో నాకు తెలియనే లేదు. ఇంట్లో వున్న ప్రతీ వస్తునూ నన్ను ప్రశ్నలు వేస్తున్నట్టే వుంది. “ఊ అమ్మగారి పరిస్థితి కుశలమేనా” అని నాకు మాత్రం ఏం తెలుసూ - వాటితో చెప్పడానికి. సాయంకాలం నాలుగుగంటలవరకూ అలాగే దేనిమీదా ధ్యాసలేకుండా గడిపాను.

అప్పటికి ఒక ఆస్పత్రి నౌకరు నన్ను పిలివడానికి వచ్చాడు. “మమ్మల్ని పిలుచుకు రమ్మన్నారు” అనడంకంటే ఇంకేమీ చెప్పలేదు. అంచేత నా మనస్థితి ఆయోమయంగా అయిపోయింది. తీరా ఆస్పత్రి గుమ్మంలో కాలుపెట్టేటప్పటికి వాతావరణం అంతా ఏరో గంభీరంగా కనిపించింది. నా గుండ్ల కొట్టుకోవడం నాకే వినిపించడం మొదలుపెట్టింది. పొద్దున్న అక్కడలేని మనిషి ఒకాయన కనిపించాడు. ఆయన డాక్టరుగారు కాబోలు. తెల్లటిగాను వేసుకున్నాడు. శుభ్రంగా సబ్బుతో కడుగుకున్న చేతులు తువ్వలుతో తుడుచుకుంటూ బయటికి వచ్చాడు. అక్కడే ఉన్న మంత్రసాని నే నెవర్నో ఆయనకి చెప్పింది. తక్షణమే ఆయన నావేపు తన దృష్టి తిప్పాడు. నేనూ ఆయనవేపు చూశాను - తలయెత్తి. ఆయనకి బట్టతల ఉందనీ, కళ్లు పిల్లి కళ్ళనిమాత్రమే గోచరించింది నాకు. ఇంతట్లో ఆయన స్వరం వినిపించింది. “నీ భార్య పరిస్థితి చాలా ప్రమాదకరంగా ఉంది. శిశువు అడ్డం తిరిగింది”. నేను ఏమి వింటున్నానో, ఏమి చూస్తున్నానో అర్థంకావడంలేదు. అరాత్తుగా చెరిచివాణ్ణిపోయాను. డాక్టరుగారు ఆయన స్వరం కొంచెం పెంచారు. అప్పుడు నా క్కొద్దిగా స్పృహ కలిగింది.

“ఆపరేషన్ చెయ్యవలసి వస్తుంది. కాని ఆ అమ్మాయికి రక్తం చాలా తక్కువగా ఉంది. అదో చిక్కు. తల్లీ, పిల్లా యిద్దరూ కులాసాగా బయటపడకపోవచ్చు. అటువంటప్పుడు ఏం చెయ్యాలో నువ్వే చెప్పాలి. పిల్లని బ్రతికించమంటావా? తల్లీనా?”

నాకు ఒళ్లు చల్ల బడిపోయింది. ఎంత పెద్ద గొడ్డలి ఆకాశంమించి నా నెత్తిన పడింది! డాక్టరుగారు కూడా నా అవస్థ కనిపెట్టారు కాబోలు. ఎంచేతంటే ఆ తరువాత చాలా అనునయంగా మార్లాడారు.



“నీ బాధ నాకు తెలుసు. కాని ఈ విషయాలు నీకు స్పష్టంగా చెప్పటం నా కర్తవ్యం. నేను యిద్దరినీ బ్రతికించటానికే శాయశక్తులా ప్రయత్నిస్తాను. కాని నా శక్తికి మించిన కష్టం ఏర్పడి, యిద్దరూ దక్కకుండా పోయే పరిస్థితి వస్తే, నేనేం చెయ్యాలి అప్పుడు? ఎవన్నీ బ్రతికించాలి. తల్లినా? పిల్లనా?”

“తల్లినా? పిల్లనా?!” “తల్లినా, పిల్లనా!!!” ఎంత భయంకరమయిన సమస్య: నాకు యిద్దరూ కావాలి. భార్య సంసారానికి ఆధారం. శిశువు పంశానికి ఆధారం: నేను ఎవరి ప్రాణాన్ని ఉదాసీనంగా చూడగలను. అంతకంటే నా ప్రాణాలు విడిచేస్తే మాత్రం ఏం? కాని దానివల్ల ఏం ఉపయోగం? ఒకదాంట్లో ఒకటి దూరిపోయి ఉన్నవి. మీ యిద్దరి ప్రాణానూ? పీటముడి వేసుకొని పోయినవి మీ యిద్దరి ప్రాణాలాను. ఇప్పుడీ ప్రశ్నకి నేనేం జవాబు చెప్పగలను? నా కాదాక్టరుమీద కోపం కూడా వచ్చింది. “నన్నెందుకు అడుగుతావు? నీ కేడి మంచిదని తోస్తే అది చెయ్యి. నీ యిష్టం వచ్చిన వాళ్ళని బ్రతికించు. నీ యిష్టం వచ్చిన వాళ్ళని చంపెయ్యి” అని మనసులోనే కేకలేశాను. కాని యీ పాపం ఆయన నెత్తిన ఎందుకు వేసుకుంటాడు? ఇంతట్లో ఆయన నన్నే గదమాయించాడు. “తొందరగా చెప్పు. ప్రతి నిమిషమూ ఎంగో విలువైన దీ సమయంలో.”

నేను జవాబు చెప్పితిరాలి. అదయినా తక్షణమే ఆలోచించుకునే వ్యవధి లేదు. “ఇద్దరినీ బ్రతికించు. నా కిద్దరూ కావాలి” అని మనసు మౌనంగా కేకలేసి చెబుతోంది ఆయనతో. కాని ఆ మాట నిరుపయోగం. నేను మార్గదానికి ప్రయత్నం చేశాను. సాధ్యపడలేదు. కాని చివరికి ఎలాగో సాధించినట్లున్నాను. నా దేహంలో ఏ మూలనో మూర్ఛవచ్చి పడి పోయిన మాటలను లేవగొట్టి బయటికి ఈశాను. అది కష్టమీద నా నోటి వెంట రెండే రెండు మాటలు బయలు బడ్డాయి. “పిల్లాణ్ణి బ్రతికించండి.”

మరుక్షణంలో డాక్టరు లోపలికి వెళ్ళిపోయాడు. నే నా అరుగుమీద దేహం పడేశాను. గట్టిగా గొంతెత్తి ఏడుద్దామనిపించింది. కాని సాధ్యపడలేదు. కళ్ళల్లో తడికూడా కమ్మలేదు. ఒంట్లో ఉన్న జలలన్నీ ఒక్క



సారిగా ఎండిపోయినాయి. మనిషిగా ఉంటుండే వాణ్ణి, ఒక దూలాన్ని అయిపోయాను. ఇంతట్లో లోపలనుంచి ఒక హృదయ భేదకమయిన అరుపు వినిపించింది. నాకు మళ్ళా స్పృహ వచ్చింది. చెవులు మొగ్గించి వింటున్నాను. నాయనా, నువ్వు దాన్ని చంపడానికిత్రా బయలుదేరావు. నే నక్కడే కూచుని ఊహించుకుంటూ పోతున్నాను.

ఈ పాటికి డాక్టరుగారు తన శ్రస్త్రకాండ ఆరంభించి ఉంటారు. ఆ గదిలో తళతళా మెరుస్తూన్న రకరకాల ఆయుధాల్ని తయారుగా ఉంచి ఉంటారు. దాన్ని తీసుకవచ్చి ఆ బల్లమీద పడుకోబెట్టి ఉంటారు. మంత్ర సాని సహాయం చెయ్యడానికి సిద్ధంగా డాక్టరు దగ్గరే నిలబడి ఉంటుంది. క్లోరోఫారం వాసన వ్యాపిస్తువుండి వుంటుంది. ఆ మత్తు మందు గుడ్డ మదత దాని ముక్కుమీద వేసి వుంటారు. ఒకటి రెండూ...మూడూ... అయిదు....షడమూడు ఊఁ ౭౭౭౭ ఉఁ ౭౭౭ ఇప్పుడే యిక ఉచ్చాస నిశ్వాసాల శబ్దం మాత్రమే : చావు బ్రతుకు పొలిమేరల మధ్య ఉండే శాంతత. దురూహ్యమయిన నిశ్శబ్దం. అది యిప్పుడు ఏ లోకానికి చెంద నిది. శస్త్రధారి అయిన డాక్టరు చేతక్రింద పడివున్న సగం చావని జీవం. ఈ క్షణంలో దాని అస్థిత్వం అంతమాత్రమే :

నేను బయట ఆ అరుగుమీదే కూర్చుని ఉండిపోయాను. ఎంత తగ్గిపోయింది. సూర్యుడు అస్తమించే వేళ అయింది. ఆ మీదట భయానక మయిన చీకటి వ్యాపిస్తుంది. జగత్తు మీద, నా మీదా కూడాను. దురదృష్ట మనే పిశాచం నాచుట్టూ తిరుగుతోంది. అదే నన్నప్పుడు ఆవహించి “పిల్లాణ్ణే బ్రతికించండి” అని మార్లాడింది. దాంతో నా సంసారానికి నేనే గొడ్డలి పెట్టు పెట్టుకొన్నానన్న మాట. ఇహ ఏ నిమిషంలో నయినా ఎవరో వచ్చి ఆ కాస్తా నా చెవిని వెయ్యటమూ, నేను నెత్తన చేతులు పెట్టుకుని చూల బడిపోవటమూ మట్టుకే జరుగలేనవి ఉన్నవి. ఇది ఊహించుకుని, గుండె రాయి చేసుకుంటూ, రాయిలాగ కూర్చున్నాను. ఇంతట్లో యివతలికి నడిచి వస్తున్న డాక్టరుగారి పాదాలు కనిపించాయి. అవి భూమ్మీద అడుగులు వెయ్యడానికి బదులు, నా గుండెలమీదనే వేస్తున్నవి. చివరికి బయటికి వచ్చా రాయన. నే నాయన ముఖంకేసి చూశాను. ఆ ముఖభావం యింకా



బిత్తరపోయినట్లే ఉంది. చెమట అంతా తుడిచేసి శుభ్రంగా ఉంది. ఆయన పల్చటి పెదముమీద ఒక మందహాసపు రేఖ తొంగిచూస్తోంది. ఆయన నాలో “అభినందనలు” అన్నాడు.

“అభినందనమా : ఎందుకు ? పెళ్ళాన్ని పోగొట్టుకున్నందుకా ? పిల్లాడు పుట్టాడు గనుకనా :”

నేను పిచ్చివాడిలాగ ఆయనవేపే చూస్తూ ఉండిపోయాను.

“తల్లీ పిల్లా క్షేమంగా ఉన్నారు. నీకు మగపిల్లవాడు పుట్టాడు.”

డాక్టరుగారికి కృతజ్ఞత చెప్పుకోడానికి కూడా చ్చైతన్యం లేకపోయింది నాకు. నేను మౌనంగా కూలబడ్డాను. చిన్న పిల్లవాడిలాగా ఏడుస్తున్నాను. నా ఆనందంలో నేను తేలిపోలేదు. నా ఆనందం నన్ను ఒక బరువుగా అణిచివేచింది. నలిపివేసింది. కాని నా అవస్థ ఎటువంటిదో అక్కడ ఎవరి కర్థమవుతుంది ? అలా నేను ఎంతసేపు కూర్చున్నానో మరి ? మంత్ర సాని వచ్చి “ఓసారి చూడ్డానికి వస్తారా ?” అని అడిగింది. అప్పు డర్థమయింది నాకు నా భార్యని చూడ్డానికి నన్ను పిలుస్తున్నారని.

నే నానిక వెనకనే శబ్దం చెయ్యకుండా అడుగులు వేసుకుంటూ నడిచివెళ్ళాను. నీ తల్లి ఒక మంచంమీద పడుకునివుంది. నిశ్చేష్టురాలై పడివుంది. ఏదో ఊక కుక్కిన గుడ్డబొమ్మలాగ, మూర్తిభరించిన కరుణ రసం యొక్క ముచ్చి బొమ్మలాగ; వశ్యంతటిమీదా ఒక దుప్పటి కప్పివుంది. ముఖం మాత్రం బయటికి కనిపిస్తోంది. ఆ ముఖం మీద సుఖమూ, దుఃఖమూ, సంకోషమూ, విషాదమూ ఏమీ కనిపించలేదు. కాని అమిత ప్రయాసపడి ఓర్చిన బాధ యొక్క నీడమాత్రం పున్న దా ముఖంమీద యింకా. రెప్ప ఎత్తి నన్ను చూడ్డానికి కూడా శక్తిలేదు ఆ కళ్ళల్లో.

నా కన్న తండ్రి దగ్గరలోనే వేళ్ళాడుతున్న ఉయ్యాలలో పడుకున్నావు నువ్వు. నువ్వు భూమీద పడేముందర తల్లి ప్రాణాన్ని ఒక్కకడకి తెచ్చావు; దాని పేగులు పెగల్చి వేశావు. శేర్లకొద్దీరక్తమూ, చెమరా. కన్నీళ్ళూ ప్రవహింపచేసి, దాన్ని కదలడానికికూడా శక్తి లేనిదాన్నిగా చేసివేశావు. నువ్వొంత ప్రమాదపు పనిచేసినట్లు నీకు తెలుసురా ? కాని, నే నా గదిలో ప్రవేశించగానే, నీ దగ్గరికి రాలేదురా; మొట్టమొదట నేను తిన్నగా వెళ్ళింది

దానిదగ్గరికి. పదిహేనేళ్లు నాతో సుఖదుఃఖాలు పంచుకున్న నా సహాధర్య చారిణి దగ్గరికి : దాన్ని ఒకసారి దుప్పటిమీదే చేతులతో తడిమి చూసుకున్నాను. అది బ్రతికేవుందని నిర్ధారణ చేసుకున్నాను. అది తన గుండ్రటి, నల్లటి కళ్ళమీది రెప్పలు అతి ప్రయత్నంమీద సగంవరకూ తెరచి నాకేపి చూసినప్పుడు....

“ఇప్పుడు బాధేమీ లేకుండా బాగున్నావుగా?” అని అడిగాను నెమ్మదిగా.

“ఊఁ” అంది.

కాని, ఆ “ఊఁ”లో ఏమీ జీవంలేదు.

“మనకో మగపిల్లాడు పుట్టాడు”.

మళ్ళీ ఒక “ఊఁ” అంటే : ఒక్క మాట మాట్లాడలేదు. మాట్లాడానికికూడా ఓపికలేనంత అలిసిపోయింది. దాని మొఖమూ, చెంపలూ నా చేత్తో ఒక్కసారి నిమిరి, రేగి ముందుకువచ్చి చెమటకు అంటుకుపోయిన ముంగురులు వెనక్కి దిద్దాను. ఆ తరువాత నీ ఉయ్యాలదగ్గరికి వచ్చాను. ఎర్రటిరంగుతో, అతి లేతవయిన అవయవాలతో కనిపించి కనిపించని జుట్టుతో జీనితాన్ని గురించి, అప్పటి పరిస్థితులను గురించి, నిండు అజ్ఞానంతో హాయిగా నిద్రపోతున్నావు : కొంచెంసేపు నిన్ను కూడా నా చేతుల్తో తడిమి, సంతానవంతుణ్ణయ్యానని నాకు నేనే ఋజువు చేసుకుని యిహా అక్కడినుంచి కదిలాను.

ఇంటికి వచ్చి యింట్లో వున్న ప్రతి వస్తువుతోటీ చెప్పాను ! “మీ యజమానురాలు కులాసగావుంది.” అని. ఇంకో సంగతికూడా చెప్పాను. ప్రతి వస్తువుకీ “ఇకమీదట మీరంతా కాస్త జాగ్రత్తగా ఉండండి. మిమ్మల్ని అందర్నీ తలక్రిందులు చెయ్యడానికి ఒక అసాధ్యుడు వస్తాడటేండి పది హోజుల్లో” అని.

ఇక ప్రతిరోజూ ప్రొద్దున్నా, సాయంకాలం ఆసుపత్రికి వెళ్ళటమూ రావటమే నా పని : ప్రతిరోజూ “నిన్నటికంటే ఇవాళ నయంగా ఉంది” అని చెబుతూ ఉండేవారు.

ఆ తరువాత మమకారం నన్ను నీడేవుకు లాగివేసింది. గంటలాది



కూర్చుని కళ్ళప్పగించి నిన్నే చూస్తుండేవాణ్ణి. నా మనస్సు ఇప్పటికీ కాస్త కుదుటబడి నువ్వు పుట్టావుగదా అని సంకృషపడడానికి ఉత్సాహపడుతోంది. మీ అమ్మ యింకా ప్రక్కమీంచి లేచేదికాదు. లేవానుకున్నా లేవనిచ్చే వారుకాదుకూడాను. స్తన్యానికి నిన్ను దానిదగ్గర విడిచేవారు కాదు, దాని మాతృహృదయానికి ఇదొక బాధ ఉంటుండేది. నా చేతుల్లో ఉన్న నిన్ను, తన దగ్గరగా పెట్టించుకునేది. నీకు యితరత్రా యివ్వడానికి వీలులేని పోషణలో కొంతభాగమైనా, నిన్ను తన చేతుల్లో తడిమినందువల్ల అంధచేసినట్లు తృప్తిపడేది.

ఓ రోజున నేను నిన్ను చూపించి ఏమన్నానో తెలుసా? “మన అబ్బాయిని చూడు! వీడికి చీకూ చింతా ఏమీ లేదుగదా! పొట్ట నిండితే చాలు. నిద్రపోతే చాలు. మిగతా అప్పుడు చప్పట్లు కొడుతూ బ్రహ్మానందంగా ఉండగలడు. మనుషులందరూ కూడా ఎక్కువకాలం ఇలా పసిపాపలుగానే ఉండగలిగితే బాగుణ్ణి. అప్పుడు చిల్లర విషయాల్ని మనసులో పెట్టుకుని బాధపడవలసిన అవసరం ఉండదు.”

ఈ ముక్కలని దానికేసి చూశాను. అదికూడా అర్థం చేసుకుంది. మా ఇద్దరి పెద్దమలమీదా చిరునవ్వు మొలిచింది. “ఎంతో ఆనందమయింది, నేను నీ ముఖంముందు ఒక చిటికవేశాను. నీ చిన్నిగడ్డం మునివేళ్ళతో పట్టుకున్నాను. ఇంకో నాలుగు రోజుల్లో మిమ్మల్ని ఇంటికి తీసుకెళ్ళవచ్చుట. నే నిప్పటినుంచీ అందుకోసం సరంజాము ప్రారంభించాను.

ఆ శనివారం పనిలోంచి పెండ్లరాశే వచ్చేశాను. వస్తూ వస్తూ పెద్ద బజారులో పళ్లు కొన్నాను. ఇంటికి వచ్చి బట్టలు మార్చుకున్నాను. ఇంక రెండు గంటలసేపు మీ ఇద్దరిదగ్గరా ఆనందంగా కూచోవచ్చుగదా అని అనుపత్రికి వచ్చాను.

నేను ఆ గదిలోకి వెళ్ళేటప్పటికి, ఒక నర్సు దాని బెంపరేచరు పరీక్షిస్తోంది. సా క్కనిపించకుండా ఉండేలాగ ధర్మామీటరు చాటుగా పట్టుకుని ఒకసారి చూసి వెంటనే విడిచింపేసింది. నేను కొంచెం భయపడి అసెంబ్లీ అడిగాను.

“ఏమిటి ఇదేమిటి మళ్ళీ?”

“కొద్దిగా జ్వరం వచ్చింది.”

“కొద్దిగా అంటే, ఎంత ఏమిటి?”

“అది నీ కెందుకులే. డాక్టరుగారు వచ్చి చూసుకుంటారులే!”

“నిజమే అనుకోండి. కాని జ్వరం ఎంచేత వచ్చింది.”

“రాత్రి సరీగా నిద్రపోలేదు. నిన్న పథ్యం కూడా ఇమడలేదు.”

ఈ నాలుగు ముక్కలూ చెప్పి ఆ నర్సు నా ఎదటినుంచి వెళ్ళి పోయింది. నేను దాని మంచంమీద కూర్చున్నాను. దుప్పటిలోంచే దాని పొట్టమీద చెయివేసి చూశాను. నిప్పులాగా కాలిపోతోంది ఒళ్ళంతా.

“ఏమయిందే?” అని అడిగాను.

కాని అదేం మాట్లాడలేదు. ముఖంమీద అమితమయిన బాధ కనిపిస్తోంది. అంచేత తలనొప్పి బాగా ఎక్కువగానే ఉందేమో అని అనుకున్నాను.

“తల నొప్పిగా ఉందా.”

“ఊ!”

“ఎప్పటినుంచి?”

జవాబు లేదు.

ఈ పదిరోజుల్లోనూ దానిచేత మాట్లాడించే ఉపాయం ఏమిటో నేను కనిపెట్టేశాను; అంచేత.

“అబ్బాయి ఎంత సేవణ్ణింది నిద్రపోతున్నాడు” అని అడిగాను.

“ఎవరికి తెలుసు?”

“అదేమిటి అలా మాట్లాడుతున్నావు.”

“ఇంకెలా మాట్లాడేది నేను. ఆ పిల్లాడు మీకు కొడుకు. వాడికి మీరు తండ్రి. ఒకరి కొకరు ఎంతో సొంతం. అంచేత వాణ్ణి అడగండి.”

“అయితే తల్లివయిన నువ్వు సొంతంకాదులే వాడికి?”

“నేనా? నేను వాణ్ణి కనేందుకుమట్టుకే! ఇప్పుడు మీ వంశం నిలబడింది. ఇక నా అవసరం తీరిపోయింది.”



“ఎవరు చెప్పారు నీరో యిలా అని.... ఈ? ఎవరు చెప్పారే?”

“ఎవరో చెప్పేదేమిటి దీనికి? ఇది అనాదినుంచే స్థిరపడిన సంగతి. ఆడవాళ్ళ అవసరం అంతవరకే. భర్త వంశం నిలబెట్టడం కోసం ఒక వారసుణ్ణి భూమ్మీద పడేసి ముప్పుతిప్పలూ పడి పెంచి ఆడది అణగారిపోడడం పర్వసామాన్యమైన సంగతి. ఆడదాని విలువ అంతవరకే.”

“నువ్వెందుకు యిలా మాట్లాడుతున్నా వివ్వాళ?”

“ఇలా మాట్లాడుతున్నది నేను కాదు, మీరే యిలా మాట్లాడారు. ఈ పదిరోజులయినా బ్రతికాను గనుక, ఈ సంగతి నేను తెలుసుకో గలిగాను. నే నా ఆపరేషన్ గదిలోనే చచ్చిపోతే, నా విలువ ఎంతమాత్రమో నాకు తెలియకుండానే పోయేది. ఇన్ని రోజులనుంచీ మీరు నన్ను చూస్తూనికి వస్తూనే ఉన్నారు. కానీ ఈ సంగతి ఎత్తనేలేదు మీరు. అసలు నాతో చెప్పాలని అనిపించనేలేదు మీకు : నన్ను దగా చేస్తూనే వచ్చారు. అట్లా దగా చేయడం పాపమేమోనని కూడా మీకు సంశయం కలుగలేదు. నిన్న నేదో మాటల ధోరణిలో, పాపం : ఆ నర్సు చెప్పబట్టి, మీ సంసారంలో నా కెంతమాత్రం స్థానం ఉందో అర్థమయింది నాకు.”

“ఏమిటి అర్థమయింది నీకు?”

“ఇంకేమి అర్థమవుతుంది? మీ రేమన్నారో అదే! డాక్టరుగారు మిమ్మల్ని, “తల్లా? పిల్లా?” అని అడిగారట : పిల్లని బ్రతికించండి అని అన్నారుట, జ్ఞాపకం ఉందా?”

ఈమాట లంటున్నప్పుడు దాని శ్వాస తీవ్రమయింది. అసలే రక్తం లేని ఆ పెదవులు ఎండిపోయాయి. రోవలవున్న బాధవల్ల ముఖం అంతా కార్చిన అప్పడంలాగా అయిపోయింది. అది ఆ మాటలన్నీ మాట్లాడుతూనే ఉంది. కాని నా మొఖంకేసి చూడలేదు. ఎదురుగా ఉన్న గోడమీద ఉన్న కాలెండరుకేసి చూస్తూ మాట్లాడుతోంది. నేను ఎంతో ఆవేదనతో “నే నొక్క మాట చెప్తాను వింటావా” అని అడిగాను. “ఏమి వినాలి” అంది ఆ గోడవేపే చూస్తూ. దాని స్వరం నిరాశతో నిండి బలహీనంగా ఉంది. గడ్డం వేళ్ళో పుచ్చుకుని దాని మొఖం నావేపు తిప్పుకున్నాను. దాని కళ్ళలోకి చూస్తూ “అవును నే నామాట అన్నమాట నిజమే. పెళ్ళామా.

పిల్లాడా : అన్న ప్రశ్నకి 'పిల్లవాడు' అని జవాబు చెప్పినమాట నిజమే. ఆ రెండు క్షణాలలో, ఏమాత్రం ఆలోచించటానికి వీలుంటుందో అంతా ఆలోచించి తెలిసి చేసిన పనే జవాబు చెప్పటం."

"అయితే అయివుండవచ్చు. కాని దానిఅర్థం నాకెలా తెలుస్తుంది?"

"నీకు తెలియకపోతే నన్నడిగి తెలుసుకో : ఏమేమిటో అపార్థాలు చేసుకోకు. నాకు నీమీద కొద్దో గొప్పో ప్రేమ ఉంది గనుకనే ఆ జవాబు నా నోట వచ్చింది. కొడుకుని కనాలని నువ్వు ఎంత పరితపించిపోయి వో నేను గమనించి జ్ఞాపకం ఉంచుకున్నాను. ఆ తొమ్మిది నెలలూ పొట్టలో ఆ భారం మోస్తూ ఎంత కష్టపడ్డానో నాకు కళ్ళక్కట్టినట్టు ఉంది. ఎంత చిన్న విషయమయినా నువ్వు లోలోపలే జ్ఞాపకం పెట్టుకుని, ఆజన్మాంతం స్మరిస్తుంటావని కూడా నాకు తెలుసు. నువ్వు తెలివివచ్చి చూసేటప్పటికి, మేకని కోసినట్టు చిన్న చిన్న ముక్కలుగా కోసి, కాళ్లు చేతులూ వేటికవి విడివిడిగా బొక్కెనలో పారేసివున్న నీ కొడుకు నీకు కనిపిస్తే—"

"అయ్యో ! అయ్యో ! అటువంటి అసభాలు అనకండి !"

"నే నటువంటి మాటలు అనేవాణ్ణి ఎన్నటికీ కాను. కాని! నువ్వే నా చేత అనిపిస్తున్నావు : ఆ భయంకరమైన వికటదృశ్యం నువ్వు చూడ గలిగేదానివా ? అసలు అది చూసీచూడగానే ప్రాణంకూడా వదిలేసే దాని వేమో ? ఒకడేక బ్రతికుండగలిగినా, ఆ జీవితం నీకు నరకయాతనకంటే బాధగా ఉండేది. ఆ దృశ్యం ప్రతిరోజూ, ప్రతిక్షణమూ నీ అంతరాత్మలో సుడిగుండాలు తిరుగుతుండేది. నీకు నీమీద విసుగుపుట్టేది. నామీదా విసుగు పుట్టేది. ప్రపంచకం అంతటిమీదా అసహ్యం పుట్టేది. ప్రతి శుభ్యకార్యం మీదా కోపంవచ్చేది. నువ్వీ భూమ్మీద ఏవో దోవతప్పిన భూతం సంచరించి నట్లు సంచరించేదానివి. ఆ పరిస్థితుల్లో ఎవరైనా వైకుంఠం తీసుకొచ్చి నీ చేత పెట్టినా, అదేవో హాలాహాలంగా అవతలికి విసిరేసేదానివి. నీరో దాపరికంలేకుండా చెబుతున్నాను. కోపం తెచ్చుకోకు. నువ్వు చనిపోయి నప్పటికీకూడా, పుత్రవతి పనిపించుకోని చచ్చిపోవాలనే నా వాంఛ".

ఆ తరువాత నే చెప్పేదంతా చెవులప్పగించి శ్రద్ధగా వినడం మొదలుపెట్టింది. నా స్వరంలోనూ, నా మాటల్లోనూ నే నెంత త్రికరణ



శుద్ధిగా మార్చాడుతున్నానో, ఆ ఆవేదన అర్థమయినట్లుంది దానికి. దాని పెదవులు ఏర్రబడటం ఆరంభించాయి. జ్వరం ఒక అరడిగ్రీ ఎక్కువయితే దేమో కూడాను. నేను మార్చాడం ఇంకో సాగిస్తూనే ఉన్నాను.

“నువ్వు చచ్చిపోతే నీకు ఏముక్తి గలిగేదేగాని, నాకు నిజంగా మరణావస్థ సంభవించేది. నేను నా చేరోతే నా యిల్లు నాశనం చేసుకున్నానన్న మాట. అయినా అందుకుమాడా నేను సిద్ధపడ్డాను. కానీ నేను నా మనసులో ఏమని ఆలోచించుకున్నానో తెలుసా?”

“నేను ఒంటరివాణ్ణిపోయినా, మన పిల్లవాణ్ణి పెంచి పెద్దవాణ్ణి చేస్తాను. వాడి ముఖంలో నిన్ను చూసి తృప్తిపడతాను. నువ్వు, నేనూ యిద్దరమూ శాశ్వతంగా కలిసిపోయి మన పిల్లాడులా, ఒక్క దేహంలో అవతరించామని, మనస్సును సమాధానపరచుకొని శాంతిగా బ్రతుకగలుగుతాను.

“అంతకంటే యింకేముంది అసలు. నిజంగా చూస్తే నీకు 35 నిండాయి. నాకు 40 ఏళ్లు చాలాయి. మన దాంపత్యంలో పొద్దు పోయింది. మన సంసారరంజనం తిరుగుమొఖం పట్టింది. నువ్విదివరలో అన్నట్టుగా “వంశవృద్ధికి ఒక వారసుణ్ణి సృష్టించడం, వాణ్ణి పోషించి పెద్దవాణ్ణి చేయడంకోసం జీవితం ధరిపోసి ఏమో ఒక రోజున కళ్లుమూసి అంతరించిపోవడమూ, అంతేగా తల్లిదండ్రుల ధర్మం. ఒక అర్థంలో నీ మాట నిజమే. నిన్నూ, నన్నూ కన్నతల్లిదండ్రులు చూడా అలాగే మనల్ని పెంచి పెద్దవాళ్ళనిచేసి, యిప్పుడు కనుమరుగైపోయారు. మన మీద కూడా ఆ జవాబుదారీ లేమా మరి? ముందరితరంవాళ్ళను చంపి, మనం జీవించటానికి మన కేం హక్కు ఉంది? జగత్తులో ఈ జీవపరంపర ఇట్లాగే ప్రవహిస్తూ వచ్చింది. ఇట్లా ఉండటమే న్యాయం కూడాను. అంచేతనే ఆ రోజున నీ ఆయుర్దాయాన్ని గురించి కూడా నేను లెక్కచేయడానికి వీలులేకపోయింది. అటువంటి అవసరమేవస్తే, మన సంతతయొక్క క్షేమం కోసం నా ప్రాణాలు బలిపెట్టడానికి కూడా ఏమాత్రం జంకను.... అర్థమయిందా? నీకు...నచ్చిందా యిప్పుడయినా? నువ్విలా మౌనంగావుండి నా అంతం చూడకు. నీ అభిప్రాయ మేమిదో స్పష్టంగా చెప్పు నాకు. నేను

స్వార్థపరుణ్ణి, ఉదగాకోరునీ దయలేనివాణ్ణి అని నీకు మనసులో తోస్తే, ఆ సంగతి బట్టితంగా నోరు విప్పి చెప్పేస్తాను. ఇలా మాట్లాడుతూ ఉదగా, నా గొంతు దుబ్బితా నీడి పోయింది. ఇక మాట్లాడలేక పోయాను. మరుక్షణంలో దాని కళ్ళ లోంచి గంగాప్రవాహం ఆరంభమయింది. దాని అవస్థ అతి జాలికరమయి పోయింది. నా దండని తన కుడిచేత్తో గట్టిగా పట్టుకుంది. దాని గొంతుకలో ఏదేమిటో ఆలోచనలు గుటగుటలాడాయి.

“మీరు చెప్పినదంతా వాస్తవమే. ముమ్మాటికీ వాస్తవమే. కాని, మీ రామాట ఎలా అనగలిగారండీ?”

నా జబ్బమీదన్న చేయి తీసి చెడేలున తన నుదుటికేసి కొట్టుకుంది. నా కర్మం యిట్లా కాలితే నేను మాత్రం ఏం చెయ్యగలను? ఇంతటో ఆ నర్సు వచ్చింది అక్కడికి. అక్కడ కనిపించిన దృశ్యం చూసి నన్ను కాస్త కఠినంగానే చీవాట్లు పెట్టింది. “ఏమిటి మీరు చేసేపని? రోగి మనస్సు కష్టపెట్టకూడదనే విషయం మీకు ఇంకొకటే చెప్పాలా? ఇప్పుడయినా మీరు ఇక్కడనుంచి కదలటం మంచిది”.

చెంపదెబ్బ తిన్నవాడిలాగా నేను అక్కడనుంచి లేచి, సరాసరి ఇంటికి వచ్చేశాను. నాన్నా! నీ కింతకంటే ఏం చెప్పగలనురా? చిట్టచివరి వరకూ నా అంతఃకరణ ఎటువంటిదో దాని కర్తవ్యవలేదురా! ఇంతగా చెప్పినప్పటికీ, నా ప్రవర్తనలో న్యాయాన్యాయాలు దానికి గోచరించలేదు. అది ఒక్కటే ఒక్క విషయం మనస్సులో పెట్టుకూచుంది. “ఆయనకి నా జీవితం అంటే అంత అక్కరలేకుండాపోయింది!” జ్వరంలో కూడా యిదే పలవరిస్తూ ఉండిపోయింది. అట్లా మనస్సులో పెట్టుకుని, తన దుఃఖాన్ని తానే వృద్ధిచేసుకుంటూ పోయింది. తలుచుకుని తలుచుకుని చివరివరకూ బాధపడుతూనే ఉంది. ఆఖరికి జ్వరంతగ్గింది కాని, యిప్పుడు ప్రాణం పోయాక —

నేను వీధిపొడుగునా లడ్డూలు పంచిపెడుతూ, మిమ్మల్నిద్దరినీ ఇంటికి తీసుకురావాలనుకున్నాను. కాని మీ అమ్మ నా మనోరథం పూర్తి



చేసుకోనివ్వలేదు. దాన్ని నేనే మరోచోటికి వోవచూపించి తీసుకువెళ్ళాల్సి వచ్చింది. అదంతా అయిపోయిన తరువాత, నిన్ను ఓ దుప్పటిలో చుట్టబెట్టి నీ నెత్తిని నా కన్నీళ్ళతో అభిషేకంచేస్తూ, ఇంటికి తెచ్చుకోవలసి వచ్చిందిరా నన్నా! అట్లా తెచ్చుకోవలసి వచ్చింది.



## స్వప్నభంగం

డాక్టరు "మహాజన్" శత్రుచికిత్సలో చాలా గట్టివాడు. ఒక రోజున ఆయన తన తెల్లకోటు తొడుక్కుని, స్టెథోస్కోప్ మెళ్ళో వేసుకుని, చేతిలో ఒక ఫెలు పట్టుకుని, ఆసుపత్రికి వెళ్ళడానికి బయలుదేరుతూ - ఒక్క ఊణం ఆగి నావేపు తిరిగి "ఆపరేషన్ చూడడానికి వస్తారా ఏమిటి?"

"చూడడానికా" అన్నాను గాభరాగా.

"అవును, చాలా పెద్ద ఆపరేషన్ - చూడదగినది."

నేను ఒక్క ఊణం తటపటాయించి, "పదండి వస్తాను" అన్నాను. ఎదటివాడి ప్రమాదం, చూసేవాడికి వినోదం అంటారు : ఇప్పుడు యీ ఆపరేషన్ చూసినందువల్ల నా కొచ్చిన నష్ట మేముంది? చేసేవాడు డాక్టరూ, ఓర్చుకునేవాడు రోగీని. చూస్తూ కూచున్నందువల్ల నాదేం పోతుంది.

కాని అసలు పరిస్థితి అంత సులభంగా తేల్చేసేది కాదు. ఆ మర్నాడు నాకూ అటువంటి ఆపరేషనే జరగవలసి వుంది : అందుకోసమనే మా ఊరినుంచి సకుటుంబంగా వచ్చి డాక్టరుయింట్లోనే బస చేశాను. నాకు జరగవలసినది, అంత పెద్ద ప్రమాదకరమయిన ఆపరేషన్ కు కౌగిలిస్తూ, నాకు మాత్రం భయంగానే ఉంది రోలోపల. డాక్టరుగారు నాకు ఎంతో స్నేహితుడై అయినప్పటికీ, ఆయన చేతిలో కత్తికీ, నాకూ ఏం స్నేహం



లేదనిపించింది. ఈ రోజున ఈ ఆపరేషను చూసినందువల్ల, ఒకవేళ నాకు భయం ఎక్కువ అవవచ్చునుకూడాను.

అయినా ధైర్యం చేసుకు డాక్టరుగారితో వెళ్ళాను. ఇవాళటి ఆపరేషను ఎవరికి, ఏమిటి అని ఒక్క ప్రశ్నకూడా వెయ్యలేదు నేను. “మజ్జిగ తెచ్చే ముందరే ఉప్పు అడగటం ఎందుకులే” అనుకుంటూ బయలుదేరాను. కాస్తేపుంటే పరిస్థితి ఏమిటో దానంతట అదే అర్థమవుతుందిగా :

అసలు ఆ రోజు ప్రొద్దున్ననుంచీ కాస్త జల్లు పడుతూనే వుంది. ఆసుపత్రిచుట్టూ శుభ్రంగావుండే ఆవరణ యావత్తూ ఈదరగాలివల్ల ఎగిరి వచ్చిన తుక్కుతో నిండిపోయింది. ఎదురుగా హారం లాగా నిలబడివున్న నిమ్మచెట్లు గాలికి తెగ ఊగుతున్నాయి. ఆకాశం అక్కడక్కడ మట్టుకే నీలంగా వుంది. భూమిమీద షేఘాల నీడలు పరిగెడుతున్నాయి. శ్రావణ మాసపు చలి శరీరాన్ని వేదిస్తోంది. వాతావరణం అంతా ఆదో మాదిరిగా నిరుత్సాహంగా విచారపూరితంగా వుంది.

ఈ వాతావరణ ప్రభావము నా మనస్సుమీదకూడా ప్రసరించింది. అటువంటి మన స్థితిలోనే, నేను ఆపరేషను గది ప్రవేశించాను. అక్కడి సంరంభం అంతా చూసేటప్పటికి నా మనసులో కూడా ఏదో కలవరం బయలుదేరింది.

డాక్టరుగారి సహాయార్థం పచ్చిన, మత్తుమందు యిచ్చే డాక్టరు ఒకాయన - ఆ మైకం యిచ్చే యంత్రందగ్గర ఏమిటో తనిఖీ చేస్తున్నాడు. ఆపరేషను షేబిలు వెనుకప్రక్కని. శుద్ధిచేసిన కత్తులూ, కత్తెలూ వరుసగా పేరుస్తున్నారు. ఇంకో యిద్దరు వ్యక్తులకూడా అటూ యిటూ తిరుగుతున్నారు - నిశ్శబ్దంగా. అసలు అక్కడవున్న ప్రతి వస్తువుమీదా, ప్రాణిమీదా “శబ్దం చేయవద్దు” అని డాక్టరుగారు ఒక ఆంక్ష విధించి నట్లున్నారు.

డాక్టరుగారు అన్నిటివేఘా ఒక్కసారి పరీక్షగా పరకాయించారు. అన్నీ సరీగానే వున్నాయని దృఢం చేసుకున్నతరువాత, తలుపు దగ్గరికి వెళ్ళి అక్కడవున్న నేవకుడితో, “ఆవిణ్ణి తీసుకురండి” అని అతి మెల్లిగా చెప్పాడు.

ఆ ఆజ్ఞ నాకు వినబడింది. 'ఓహో! అయితే ఆడమనిషికి కాబోలు యీ ఆపరేషను' అని మనసులోనే అనుకున్నాను. ఇంతట్లో లోగిని తీసుకునివచ్చారు. మనిషి పెద్ద యెత్తరీకాడు; పొట్టికాదు. వయసుకూడా పదివయస్సే. క్రిందభాగం ఒక ఫరికీజీలోనూ, పైభాగం ఒక శుభ్ర మయిన దుప్పటిలోనూ వుంది ఆవిడ శరీరం. ఆ దుప్పటి కొన ఒకటి లాక్కుని నోటిలో కుక్కుకుంది. అంచేత ఆవిడ ముఖంలో నాకు కనిపించి నవి ఆవిడకళ్ళూ, నుదురూనూ, కళ్ళల్లో విశేషంగా ఏ భావమూ లేదు. నుదురుమాత్రం తెల్లగా స్వచ్ఛంగావుంది. (అంటే; బొట్టులేదు)

ఆవిడ డేబిలుమీదకి ఎక్కింది. భయంతో ఆవిడ వణికిపోతూ వుండి వుండాలి. కాని ఆ భయం బయటికే కన్పించలేదు. ఆవిడ డాక్టరు వేపు ఒక సారి దీనంగాచూసి ఏదయినా మార్గాదుతుందనుకున్నాను. కాని అటువంటి పనేం చెయ్యలేదు. నా కాళ్ళర్యమేసింది.

డేబిలుమీద పడుకున్నతరువాత, డేబిలుని కావలసిన ఎత్తులో అమర్చి ఆపరేషను కార్యక్రమం ఆదంభంచేశారు. మతుమందుచేత ఆవిడ స్మారకం పూర్తిగా పోయినతరువాత డాక్టరుగారు కత్తి చేర్చేపుచ్చుకున్నారు. నేను కళ్లు గట్టిగా మూసుకున్నాను. ఊణం సేపయ్యాక, నేను కళ్లు తెరిచేటప్పటికి, డాక్టరుగారు సమర్థతతో, అత్యవిశ్వాసంతో చకచకా ఆపరేషను సాగించటం కనుపించింది. ఒక్కొక్క పనిముట్టు అందుకోవటం, ఉపయోగించడం, బేసిన్ లో ఒదిరియ్యటం జరిగిపోతోంది. 'కుక్' మంటూ రక్తనాళాలకి బిగించే పటకార్లు శబ్దం చేస్తున్నాయి. ఆవిడ పొట్టలో గోతులు తవ్వేస్తున్నారు. నా కళ్ళు దూరమైపోయింది.

ఆ తరువాత రెండుగంటలకి పైగా శ్రమపడి, తన వంటిమీంచి సోలెడు చెమట పోయిన తరువాత, డాక్టరుగారు ఆవిడ కడుపులోంచి ఒక పెద్ద బత్తాయికాయంత నెత్తురుముద్ద పెక్కి ఎత్తారు. ఆ రక్తాన్ని ఆవిడ పేగులలోంచి విడబర్చటానికి 'ఇంకో' పదినిమిషాలు పట్టింది. పాపం : ఈవిడ ఎన్నాళ్ళనుంచి ఈ రణం తన కడుపులో మోస్తోందో దేముడికే తెలియాలి - అనిపించింది. ఇంతసేపటినుంచి కదలక మెదలక స్థానివులా మంచున్నందువల్ల నా కాళ్లు టెమ్మరిలేక్కాయి శరీరం కొయ్యబారిపోయింది. అంచేత తొందరగా బయటికివచ్చి, తిన్నగా డాక్టరుగారింటికి వెళ్ళిపోయాను.



ఆ మర్నాడు సరిగ్గా అదే వేళకి, అదే హాలులో నాకూ ఆపరేషను జేశారు. అప్పటి శస్త్ర ఆయుధాలే, అప్పటి మనుషులే. ముఖ్య పాత్ర మాత్రం మార్పు. నిన్న ఒక స్త్రీని. ఇవాళ నేను పురుషుణ్ణి. కాని, ఆ భయమూ, ఆ అనుమానమూ, ఆ నిస్సహాయతా. వాటిల్లో మట్టుకు మార్పు ఏం లేదు.

ఆపరేషను అయిన తరువాత నన్ను ఒక గదిలో పడుకోబెట్టారు. ఆ గదిలో యింకో మంచంకూడా వుంది. ఆ మంచం మీద ఎవరున్నారో అనే కుతూహలం కొద్దీ ఓసారి తల త్రిప్పి ఆ వేపు చూశాను. నిన్న ఆపరేషను చేయించుకున్న అమ్మాయే ఆ మంచం మీద వుంది. ముక్కులలో రబ్బరుగొట్టాలతో పడివుంది. నా నాడి పరీక్ష అదీ చేసి, డాక్టరుగారు ఆవిడ మంచం దగ్గరకి వెళ్ళాడు. ఎంతో అనునయమయిన స్వరంతో “ఎలా వుందమ్మా” అన్నారు.

ఆవిడ ఎదురు చూస్తున్న దందుకే, “అమ్మో, నాయనో” అని వీడిచింది. తల యిటూ అటూ కొట్టుకుంటూ, దగ్గుతూ తనకు చాలా బాధగా వున్నట్టు తెలియపరిచింది. “ఆ, నా కేం బాగుండ లేదండోయ్ : అ.... య్యో....అమ్మా : కడుపుబ్బిపోతోంది. సూదులు గుచ్చినట్టుంది-అమ్మో !”

మూత్రం స్తంభించిపోయిం దేమోలే, తీసెయ్యమని చెబుతాను - యింకో రెండు మూడు రోజులు అలాగే యిబ్బింది పెడుతుంది. ఆ తరువాత బాగయిపోతుందిలే” అంటూ ఎంతో ఊరడింపుగా చెప్పాడు డాక్టరు.

ఆసుపత్రిలో చేర్పించటానికి ఆవిడని వెంటబెట్టుకుని ముగ్గురు మనుషులొచ్చారు. ఇద్దరు మగవాళ్లు : ఒక ఆడావిడను. ఒకరికి తోడుగా రెండో మనిషి. రెండో మనిషికి ధైర్యంగా మూడవ మనిషీని. కాని ఆ రోగికి ధైర్యం చెప్పడానికిగాని. తోడుగా వుండటానికికాని ఎవరూ ఉండే వారు కాదు. అంతా చుట్టాలేకాని ఆవగింజంత సహాయం చెయ్యరన్న సామెతగా వుండేది.

నాకు బాధ అంతగా ఉండేదికాదు. అంచేత నెమ్మదిగా కదలకుండా పడుకుని వుండేవాణ్ణి. కాని అలా వెల్లకిలా పడుకునే ఉండవలసి రావటం బింకుగా వుండేది - కాని ఆవిడ గాయం బాగా లోతయినది. పేగులవరకూ

తీసినగొయ్యి. అంచేత దివారాలు బాధపడేది. బాధ మరీ ఎక్కువయినప్పుడు కేకలేసేది. ఆవిడ అలా బాధతో కొట్టుకుంటూనే, నా వేపు చూసేది అప్పుడప్పుడు. నేను శాంతంగా పడుకోవటంవల్ల ఆవిడకి అసూయ కలిగేది. మూడవ రోజున డాక్టరుగారు మా దగ్గరకి వచ్చినప్పుడు నావేపు వేలుపెట్టి చూపిస్తూ “ఆయన రాత్రంతా హాయిగా నిద్రబోతున్నాడు : మరి నాకు నిద్రపట్టదేం, నేనొక్కతైనే ఎందుకింత అల్లాడిపోవాలి ? ఆయన కిచ్చే మందే ? నాకూ ఇవ్వండి !”

డాక్టరు ఒక్క చిరునవ్వు నవ్వి, నాడి చూడడం ముగించేవాడు. ఎంతని సముదాయించగలడు ఆయన మాత్రం : “ఇంకో రెండు మూడు రోజుల్లో నువ్వుకూడా బాగానే నిద్రపోతావులే !” అంటూ వెళిపోయేవాడు. ఇదెక్కడి అసూయపరురాలురా బాబూ అనిపించేది నాకు. కాని, మళ్ళా ఆ రాత్రి ఆవిడకి కడుపుఉబ్బి, కాళ్ళూ చేతులూ కొట్టుకుంటూ మూలగడం ప్రారంభించినప్పుడు ఎంతో జాలివేసింది.

జాలివేసి మాత్రం నేను చేయగలిగిం దేముంది ? నేనూ ఆవిడకి మల్లనే మంచానికి కట్టేసివున్నవాణ్ణి : లేవడంకూడా కూడదు. సాధ్యమూ కాదు. రాత్రి రెండుగంట లయింది : ఆస్పత్రి అంతా నిశ్శబ్దంగా వుంది. నొకరుకూడా ఎక్కడో వెనకభాగంలో వున్నారు కాబోలు - కునికిపాట్లుపడుతూ. పోనీ, గట్టిగా కేకవేసి పిలుద్దామా అన్నా నా నాలుక అంగుడికి అంటుకిపోయింది. నోట శబ్దమే రాలేదు. ఆవిడ ఏడుపులూ, కేకలూ వినడం దుర్భరమే ననిపించింది. అవసరం లేదుకదా అని నా మంచందగ్గర నా బంధువు లేవరూ పడుకోలేదు. ఆవిడకి యెంతో అవసరమున్నా దగ్గరలో పడుకోవాలని ఆవిడ బంధువులకి తోచనేలేదు. అఖిరికి నేను గట్టిగా చప్పట్లుకొట్టడం ప్రారంభించాను.

ఒకటి....రెండు....మూడు....నాలుగూ : నాలుగోసారి నొకరుకి వినపడింది. అదరా బాదరా మా గదిలోకి వచ్చింది. నా ప్రక్క మంచం మీది రోగి చాలా సేపటినుంచి బాధపడుతోందని చెప్పాను. ఆవిడ వెళ్ళి యింకో ఆడమనిషిని తీసుకొచ్చింది. వాళ్ళిద్దరూ ఆవిడ కడుపుబ్బరం తగ్గించారు - ఆ తర్వాత ఆవిడ కాస్త శాంతంగా పడుకుంది.



ఆ మన్నాడు అడిగాను ఆవిణ్ణి :

“ఏవూరమ్మా మీది ?”

“మాదాండి ? ‘వేంగుళే’ అన్న వూరు ఎరుగుదురా మీరు ?

అక్కడినుంచి రెండుకోసులు : మానో కుగ్రామం “కోళమే” అంటారు మావూరుని.”

“అయితే నీకోవచ్చిన మనుషులు ఊరికే అలంకారంగా వచ్చారా ఏమిటి. వాళ్ళ నడత నాకేమి అర్థంకావటంలేదు సుసూ.”

ఆవిడ యింకొంచెం నావేపుజిరిగి తన నుదుటిమీద మధ్య పేలు పెట్టుకుని “యిది పోగానే అందిరికి ఆపేక్షపోతుంది. వీధిలేక నన్నిక్కడికి తీసుకొచ్చారంతే !”

“నీసూ, వాళ్ళకీవున్న చుట్టరికమ్మయినా ఏమిటో చెప్పు నాతో.”

“రెండు చెవులు కప్పేలాగ తలపాగా చుట్టుకుని, ఈ గదికి అవతల అవతలేనుంచుని ఆ గాజు తలుపుల పైనుంచి బెదురు బెదురుగా నా వేపు ఒకటి రెండుసార్లు చూస్తాడే, అతను మా మరిది. నాకు ‘టీ’ తీసుకొచ్చి యిచ్చేవాడు మా అన్నయ్య.”

సాయంకాలమప్పుడు నున్నగా తలదువ్వుకుని, పువ్వులు పెట్టుకుని. బిడియపడుతూ గదిలోకివచ్చి, గజంచూరంనుంచే నన్ను ఒకటి రెండు మాటలడుగుతుందే ఆవిడ మా ఆడబిడ్డ !”

ఒకళ్ళు మార్చి ఒకళ్ళు, ఎవరో ఒకరు వచ్చి ఆవిడ దగ్గర ఎల్లప్పుడూ వుండాల్సిన, ప్రక్కన కూర్చోవాలనీ, ఆవిడ తల నిమురుతూ దైర్యం చెప్పాలనీ, చేతనయినంత పరిచర్య చెయ్యాలనీ, సానుభూతి చూపించి ఆవిడ దుఃఖం తగ్గించడానికి ప్రయత్నించాలనీ ఆశపడేవాణ్ణి నేను. కాని వాళ్ళల్లో ఏ ఒక్కళ్ళు, ఏ ఒక్కటి చెయ్యలేదు :

నా భార్య వచ్చి, నా దగ్గర చాలాసేపు గడిపేది. పైగా నన్ను చూసిపలకరించి పోవడానికి ఎంత మంది వచ్చేవారు. అదే ఆవిడకి కాలక్షేపం. నా కోసంవచ్చిన ప్రతి మనిషి వేపూ తీళ్ళప్పగించి చూసేది. మేం నవ్వు తూంటే, తనూ నవ్వుతూ మొఖం అటు త్రిప్పుకునేది. ఓసారి అటు

వంటప్పుడే ఆవిడకి బ్రహ్మాండమయిన పొడిదగ్గువచ్చి ఊపిరి సలప లేదు. నాకోసం వచ్చిన స్నేహితులంతా ఆవిడ మంచం చుట్టూ మూగారు.

ఈ పరిస్థితి నా కేం నచ్చలేదు; అంచేత ఆ సాయంత్రం ఆవిడ అన్నగార్ని నా మంచం దగ్గరకి నే నే పిలిచాను. నాలుగూ పెట్టాను.

“ఏమయ్యా! మీరింతమంది వచ్చారు ఆవిడవెంట - ఎందుకూ? ఆవిడ ఇక్కడ చావుబతుకులమీదుంటే మీరు ఊరుమీద షికార్లు తిరుగు తున్నారా?”

నే వేసిన మాత్ర పనిచేసింది. ఆ రాత్రి వాళ్ళ అన్నయ్య తన బివాణా తెచ్చుకుని ఆవిడ మంచందగ్గర వేసుకున్నాడు.

మూడురోజుల్లో పాపా తాగుచూ నిభాయించుకుంది. ఆ తర్వాత మాత్రం తిండి తిండి అని గోల మొదలుపెట్టింది. తన దగ్గరకి డాక్టరు వచ్చినా, నర్సువచ్చినా ఒక్కటే పల్లవి పాడెది.

“నాకు తినడానికి ఏమయినా పెట్టండి?”

“ఏం అంటావమ్మా” అని అడిగాడు డాక్టరు.

“సాంబారూ, అన్నమ్మూ చపాతీయూ, కూరూ!”

ఈ వాంఛలువిని డాక్టరుగారు నవ్వాలా, ఏడవాలా? ఆవిడలోకంలో వున్నవన్నీ తినాలంటూంది. ఆవిడ పొట్టలోంచి పెద్ద కొబ్బరికాయంత రడాన్ని నిన్నగాక మొన్న తినేశారు. అంచేత పొట్టంతా ఖాళీగా వున్నట్టనిపిస్తోంది మోమరి ఆవిడకి. అంచేతనే తినగలిగినవన్నీ తిని ఆ ఖాళీ భరించేదామనే కోరిక వుట్టింది కాబోలు!

“ఇంకొక్క రెండు రోజులు అగు. నువ్వు కోరినవన్నీ తినిపిస్తాను” అన్నారు డాక్టరుగారు. కాని ఆవిడకి రెండు రోజులంటే రెండు యుగాలుగా కనిపించింది. ఆవిడక్కావలిసింది ‘రేపు’ అని ఆశపెట్టడం కాదు. ఇప్పుడు ఆకలితీర్చటం, యంతల్లో ఆవిడ యిటుచూస్తే నా భార్య నా కోసం తెచ్చి పెట్టిన నిండు పళ్ళెం! షడ్రసోఫేతంగా చేసిపట్టుకొచ్చిన భోజనం.

దానివేపు చూస్తేనే ఆవిడకి నోగూరుతోందని ఆవిడకళ్ళకేసిచూస్తేనే తెలిసిపోయింది. ఆవిడ ముఖంలో ఒక విధమయిన కళ వచ్చింది. ఆవిడకే కనుక లేచినిలబడ్డానికి ఏ మాత్రం మవకాశం, ఓపికవున్నా గాయపడిన



పొట్టని ఒకచేత్తో పట్టుకుని నా పళ్ళెంముందుకువచ్చి అమాంతం అన్నీతినేసే సేదీ అనిపించింది.

కూరగాయల నేతి తాళింపు వాసనలు - ఆ పప్పు పులుసు పొగలు రావడం చక్కగా ఎర్రగా వేయించిన వేపుడు ముక్కలు - కాని యివన్నీ నాకు మాత్రం ఎలా రుచిగా నోటి కెక్కుతాయి? ఎట్ట ఎదుట ఎంతో ఆకలితో ఒక ప్రాణి అన్నం కోసం అల్లాడిపోతుంటే యిక్కడ నేను యివన్నీ జరుకోగలనా?

ఇంకో రెండు రోజులయ్యాక ఆవిడని అన్నం తినవచ్చునని అనుమతి యిచ్చారు. కాని ఆ రోజున ఆవిడ అన్నగారు ఆవిడ ముందు ఏం పెట్టారని? అన్నం మెతుకులతో వున్న గంజీ, కాస్తంతా పచ్చడిని.

“ఇదా? ఈ గంజా తెచ్చావు.”

“ఇది వుడక బెట్టడానికే యింత సేవయింది - కట్టెలే దొరకలేదు. ఉత్త తడిసిన కట్టెలు - చచ్చినా అంటుకోలేదు. ఇదయినా దొరికింది. అదృష్టమే అనుకో.”

“నిజమేలే, అదీ నిజమే!”

ఆవిడ ఏమాత్రం యిష్టంలేకుండానే ఎంగిలిపడింది. మొగం మాడ్చుకుని అదేమింగటం మొదలుపెట్టింది - నా కావిడని చూస్తే చాలా జాలివేసింది. ఆవిడ అన్నగారు నా వేపు వీపుత్రీప్పి నుంచున్నాడు - అది గమనించి “ఇష్టంలేకపోతే తినకు - యింకొంచెం సేపటిలో, నా భోజనం వస్తుంది” అని సైగచేశాను. ఆవిడ ఆ సైగ అర్థంచేసుకుంది. వెంటనే అన్నగారు పట్టుకు నుంచున్న కంచము అవతలికి తీసేసింది.

12 గంటలు కొట్టేటప్పటికి, నా భోజనం పట్టుకొచ్చింది. నా భార్య - అందులో కొంతతీసి ముందు ఆవిడకి పెట్టించాను. ప్రతి పదార్థమూ రుచిగా ఉన్నది. ఆవిడ కళ్ళు కృతజ్ఞతతో మిలమిలలాడిపోయాయి. నే నేవో మహా ఉదార చక్రవర్తిలాగా కనిపించా నావిడకి.

ఆ తరువాత రెండు మూడు రోజులు యిట్లాగే జరిగింది. భోజనంలో సగభాగం ఆవిడకి వడ్డింపించేవాణ్ణి. క్రమంగా ఆవిడ నాకు వచ్చిన అన్ని వస్తువుల్లో చెరిసగం వాడదాని అయింది. ‘టీ’ అయినా, భోజనమయినా,

పళ్ళు అయినా సగం ఆవిడకి-యిలా జరుగుతుండగా ఉన్నట్టుండి ఓ రోజున వద్దన్నది. ఆ రోజున ఏ వస్తువు యివ్వబోయినా చేయిచాచలేదు- నన్నవమానం చేస్తున్నట్లునిపించింది నాకు.

“ఎం చేతమ్మా” అని అడిగాను.

తినడానికి బాగున్నాయికదా కనీ, అడగకుండానే పెడుతున్నారుగదా అని, ఎన్నాళ్ళని పరాయివాళ్ళ సొత్తు తింటూ కూచోవడం? యిట్టాటి అలవాటు చేసుకోవడం మంచిదికాదు. నాలాటివాళ్ళకి బొత్తిగా మంచిదికాదు. దేముడిచ్చిన ఆయుర్దాయం అపనిందలు రాకుండా గడుపుకోవాలంటే యిటువంటి కోరికలకి లొంగకుండా వుండడమే మంచిది.

“నువ్వొక విచిత్రమయిన పిల్లవి.”

“విచిత్రమయినది నేనుకాదు. నా దురదృష్టము.”

“అవును, అదీ గమనిస్తూనే వున్నాను.”

“భగవంతుడు మొదట్లో నన్ను బాగానే చూశాడు - బంగారపు కంచంలో పరమాన్నం పెట్టాడు.” ఉన్నట్టుండి ఆ కంచం లాగేశాడు.

మా ఆయన ఎంతో ఆపేక్షగా చూసేవారు. నా అరచేతిలో గచ్చ కాయలు వుండేలాగ; నా చెప్పుచేతల్లో, అందువల్ల అందరిలోనూ నా పరువు హెచ్చయింది. నా కెవరయినా కష్టం గలిగిస్తే ఆయన కనుదొమలు చిట్టించేవారు; అంచేత యింటిల్లిపాదీ నన్ను మర్యాదగానే చూశేవారు. హఠాత్తుగా ఆయనకి పై నుంచి కబురు వచ్చింది, వెళిపోయారు, ఇహ యిప్పుడు నా భారం అంతా ఆ నారాయణుడిదే.”

“విధిని మార్చడం మనవల్ల ఏమవుతుంది?”

“అన్నింటికీ విధేకారణంకాదు” - సగం విధి చేసినవనీ, సగం మనుషుల నడతాను. భర్తపోవడం విధికృత్యమే, దురదృష్టమే - నా కడుపులో ఆపరేషను చేసి ఏవో తీసెయ్యవలసిరావడం దురదృష్టమే కాని ఊళ్ళో వాళ్ళందరూ నన్ను నానామాటలు అని హింసపెట్టడమో? దానికి, విధికి ఏమిటి సంబంధం? ఇంతకీ ‘విధి,’ దురదృష్టం అని వేటినంటాం -వాటి అర్థమేమిటి.”

“ఏముంది, మనం ఏమేమి అనుభవించాలివస్తుందో అదంతా విధి



అనుకోవాలి. సహజంగా ఏర్పడ్డ కష్టాలయితే విధివల్లా, మానవులవల్ల ఏర్పడ్డవయితే మన దురదృష్టమూ అనుకోవాలి.

“అసలు అవతలి మనుషు లేమన దురదృష్టాలు-సరే, నాకు పసుపూ కుంకుమా పోయాయి - కాని ఆ విచారాన్నయినా నన్ను జోక్యంచేసుకో కుండా అనుభవించనివ్వలేదు.

నెత్తినపడిన వైధవ్యాన్ని ఛరించటానికి ప్రయత్నిస్తున్నాను నేను. అప్పుడప్పుడు పొంగివచ్చే దుఃఖాన్ని దిగమింగటానికి ప్రయత్నం చేస్తున్నాను. అప్పుడప్పుడు ఎవరికీ కనిపించకుండా ఒక చీకటికొట్లో పడి ఉండిపోతున్నాను. కాని వైధవ్య దుఃఖంలోవున్న ఈ ఏకాంత సుఖానికి కూడా వాళ్ళు నన్ను దూరం చేశారు.”

“అంటే ఏం, ఏం జరిగిందేమిటి?”

“పొట్టలో ఈ రోగం వచ్చిందిగా.”

“వస్తే వచ్చింది, యిప్పుడు పోయిందిగా !”

“కాని ఎలా పోయింది? నా వంట్లోంచి సగం రక్తం రీసుకు పోయింది. నా పసుపూ, మర్యాదా పట్టుకుపోయింది.”

“అదేమిటి?”

“సరే ఈ మాత్రంకూడా అర్థమవటంలేదూ మీకు. జనమంతా నేను చెడిపోయాననుకున్నారు. కడుపు పెరుగుతూంటే గర్భవతినయా ననుకున్నారు.”

“అదేమిటి అలా ఎలా అనుకున్నారు. అదేవో రోగమో రాష్ట్రో” అని ఎందుకు అనుకోలేదు ?

“ఏమండోయ్ ! యిప్పుడు మీకు పొట్టపెరిగిందనుకోండి, లేకపోతే ఒక ముసిలిదానికి పొట్టపెరిగిందనుకోండి. అప్పుడది రోగం అనుకునేవారు జనం. నేనేమో వయసులోవుండి, బలంగావున్నదాన్ని, పైగా విధవదాన్ని. అంచేత వాళ్ళకు నన్నుగురించి అటువంటి అనుమానమే మొట్టమొదట వస్తుంది. అసలు యింతకీ మా కొంకణదేశపు మనుషులే ఒకరకం మనుషులు. మీకు తెలియదు కాబోలు ! వాళ్ళు చేతులజోకాదు. కాళ్ళతోటే ముడి వెయ్యగలరు.

“ఈ జబ్బు ఆరంభమయిన మొదట్లో నాకు, ఏదో కడుపులో తిప్పు తున్నట్లుండేది. ఆన్నం నయించేదికాదు తింటే ఒంటబట్టేదికాదు. చేతులూ కాళ్ళూ వేళ్ళాడిపోయేవి. ఎవరితోనూ మాట్లాడకుండా, ఏ పనీ చెయ్యకుండా ఎక్కడో ఓమూల అలా పడి వుండాలనిపించేది. చేతులురెండూ పొటమీదికి చేరుకునేవి. నా చూపుచూడా పొటమీదే వుంటుండేది. పొట బాగా ఎత్తుగా కనిపించేది.

నా, ఈ పరిస్థితి ఆడబిడ్డ కనిపెట్టింది. మొట్టమొదటగా ఆవిడ మనసులో ఉద్భవించింది అనుమానం. “అమ్మా : వదిన లక్షణాలు ఏం బాగుండలేదేవ్” అని చూ అత్తగారితో చెప్పింది. ఆ తరువాత చూ అత్తగారి దృష్టి నా పొటమీదే పడింది. ఆవిడకీ అనుమానం పట్టుకుంది. అంచేత చూ మరిదితో చెప్పింది. అతనుమట్టుకు “అమ్మా : నీకు రోచి నట్టంతా చూట్టాడకు. వదిన అట్లాంటిది కాదు; పైగా ప్రతిక్షణమూ నీ యెడటనే వుంటూందిగా : ఇంకా ఎందు కనుమానం ?” కాని చూ అత్తగారి కా సమాధానం నచ్చలేదు. “నీకు తెలియదురా నాయనా : మన కళ్ళల్లో పెట్టుకున్న కాటిక - మనం కాగకుండా (మనకి కూడా తెలియకుండానే) కాజేసే వాళ్ళుంటారు !” అంది.

ఆ తర్వాత సమయమూ, సందర్భమూ లేకుండా నామీద కన్ను బుస్సు మనేది. నే నావిడకి దణ్ణంపెడుచూ చెప్పుకున్నాను “నన్ననవసరంగా రాష్ట్ర పెట్టకండి : నేను నెల నెలా.....”

కాని, దానివల్లా ఆవిడకి తృప్తికలుగలేదు. “నా దగ్గర అదంతా చెప్ప నక్కరలేదు. చాలా మంది యిల్లాళ్ళ కవురూంటుంది అలాగ. అయినా గర్భం వృద్ధిఅవుతూనే వుంటుంది.” ఇంక ఆ మీదట నే చెప్ప గలిగిందే ముంది?నాకా విషయాల్లో అనుభవంలేదు. నా సంసార యాత్ర ఆ మజిలీ వరకూచేరుకోనేలేదు మరి : అంచేత అనుభవం వున్న అత్తగారిలాటి వాళ్ళు చెప్పిందే ప్రమాణం....”

అంచేత నేనూ అట్లాగే అను కున్నాను-కాని అలా అనుకోవటమూ నాకు రెండు విధాల సమస్య అయిపోయింది. యిది నిజంగా కడుపే అయితే ఇదేదో అతి విచిత్ర మయిన సంగతే అనుకోవాలి. నే నీ రోజు వరకూ



ఎంతో జాగ్రత్తగా మసలు కొంటున్నాను. ఎవ్వరి తోటీ పలకరించే పరిచయం కూడా పెట్టుకోలేదు. మరి యిదెట్లో సంభవించింది ఎట్లాగా అని :

నాకు పిచ్చి పట్టినట్టయిపోయింది. మొదట్లో యిది జబ్బు అనుకున్నాను. కాని అత్తగారు, ఆడబిడ్డా, యిద్దరు అనుభవం గలవాళ్లు, మళ్ళీ యిది జబ్బు కానేకాదు. కడుపే అన్న తర్వాత, నాకు అన్నం యిమడక పోవడం చూసి, వాళ్ళు వేవిళ్ళని తీర్మానం చేసిన తరువాత నేను మాత్రంకాదనిఎట్టా అనగలను. కాని అశుననడానికి మాత్రం ఆధారం ఏదీ?

అంచేత గట్టిగా ఆలోచించటం మొదలుపెట్టాను. ఎంత ఆలోచించినా నాది ఒక పల్లెటూరి పిల్ల ఆలోచన ! ఆలోచించగా, ఆలోచించగా ఏమనిపించిందంటే, నేను ఏపాపమూ చెయ్యలేదు, అయినా గర్భం ఏర్పడింది పెగా అది నెల నెలా ఎదుగుతోంది. అంచేత యిది ఏవో కలలో జరిగినదానిఫలితమే అయివుండాలి. ఎంతేతంటే ఆయన నాకు అనేకసార్లు కలలోకి వచ్చేవారు. మేలుకున్నప్పుడు దేనికోసం పరితపించి పోయేదానో అది స్వప్నంలో లభించేది నాకు.

నిజానికి, ఆ రోజుల్లో నేను కలలోనే మేలుకునుండేదాన్ని. కలలకోసమే నిద్రపోయేదాన్ని. నాకు ప్రతిరోజూ కలలువచ్చేవి. కాని చాలాసార్లు భయంకరమయిన కలలొచ్చేవి. పెద్దపులితోకా, మనిషిశరీరం, నక్కముఖమూ వున్న విచిత్రమయిన స్వరూపాలు కనిపించేవి. అవి నాఎదట తెయ్యమని ఆడేవి. అనేకసార్లు నాకు పెళ్ళి అవుచున్నట్లుకూడా కలలు వచ్చేవి. రీరా పూలదండ వెయ్యడానికి దగ్గరకివెళితే, ఆ దుర్మార్గుడు భగవంతరావు నుంచుని వుండేవాడు వరుడుగా.

నే మనసారా కోరుకున్న స్వప్నాలు మాత్రం ఎన్నాళ్ళకో ఓ సారి వచ్చేవి.

దూరప్రయాణం చేసివచ్చిన వారిలాగ యింట్లోకి వచ్చేవారు ఆయన. కాళ్లు కడుక్కోవటానికి నీళ్లుయిచ్చి, అప్పుడు పితికిన పాలతో 'టీ' చేయడానికి రోపలికెళ్ళేదాన్ని, టీ కి నీళ్లు కాగుతున్న సమయంలోనే, నేను శుభ్రమయిన చీర రనికా వేసుకునేదాన్ని. ఆ తరువాత ఫలహారపు పళ్ళెం పట్టుకుని, ఒయ్యారంతో సిగ్గుతో ఆయన ఎటుటకి వచ్చేదాన్ని.

ఆయన ఒక్క క్షణం వ్యవహాపోనిచ్చేవాడు కాదు. ఆయన అసలు రావడమే నన్ను నలిపెయ్యటానికి -

అంచేత యీ స్వప్నాలవల్లనే యింత పనీ జరిగివుంటుందని నిశ్చయించుకున్నాను. అంతే మరి. కేవలం ఒక మంత్రం జపించటం వల్ల మంత్రానికి గర్భం ఏర్పడలేదూ, హనుమంతుడి చెమట చొట్టు మింగినందువల్ల మొసలికి సంతానం కలగలేదూ? మరి నాకు మాత్రం స్వప్నంలో జరిగిన సాక్షాత్కార ఫలితంగా జీవితంలో ఫలితం ఎందుకు కలగకూడదు ? - మరి నిజంగా అంతే అయితే అసలు నా కిప్పుడు వచ్చిన అపాయం మట్టుకు ఏముంది.

ఆయన నాకు కలలోకి వచ్చినట్లుగానే, వాళ్ళ అమ్మగారికి, చెల్లెలికి, తమ్ముడికికూడా కలలో కనుపించేసి, “నా భార్యకి ఏర్పడిన గర్భం నావల్లనే:-అంచేత మీరు దాన్ని అనవసరంగా రాష్ట్రపెట్టకండి....” అని చెప్పేస్తారు తప్పకుండా.

కాని అటువంటి దేమీ జరగనేలేదు. జరిగిందంతా అపసవ్యంగానే జరిగింది-ఊరు ఊరంతా నేను ఏదో అకార్యం చేశాననే వార్త పాకి పోయింది-రాజవీధిలో పాతశగంగ చిమ్ముతోందంటే, ఖర్చులేకుండా గంగా స్నానం చెయ్యొచ్చనుకునేవాళ్ళు చాలామంది బయలుదేరతారు. అంచేత ఊళ్లోవున్న ఆడమూకంతా నన్ను చూసిపోవడానికి రావడం మొదలు పెట్టారు. తరవాత యిళ్ళకువెళ్ళి ఆడిపోసుకోవటం తప్పదుకదా, అత్తగారు, ఆడబిడ్డకూడా వాళ్ళతోటే కలిసేవారు. మనయింట జరిగిన పొరపాటు మరుగుగా వుంచుకుందామనే పక్షపాతం వుండేదికాదు వాళ్ళకి. ఈ సమాచారం ఊరంతటా పొక్కింది. పసిపిల్లలికికూడా తెలిసిపోయింది.

దాండ్ యిన్నాళ్ళనుంచీ పుట్టలో పడుకుని పున్న పాము పడ గెత్తింది. పామంటే మా పూరి పెద్ద భుజంగరావన్నమాట.

ఆయనగాట క్షణం చూ యింటికి దయచేశారు. మొదటిసారి వచ్చినపుడు ఆ కాకిదృష్టితో ఓసారి నా వేపు చూశారు. రెండోసారి చూమరిదిని “అవును వెంకటేశం, సాధారణంగా మీ ఇంటి కెవరొస్తుంటారు” అని దరియాప్తు చేశారు. “ఎవరూ రారే” అన్నాడు మా మరిది. చూడో



సారి పచ్చి మా అత్తగారిని చెదిరించాడు. “ఇదుగో, మీ యింట్లో పాపం వృద్ధి అవుతోంది. మీరది వదుల్చుకోవాలి. లేకపోతే ఈ సంవత్సరం గ్రామ దేవర జాతర మీ ఖర్చుమీద జరగాలిసి వస్తుంది. అంచేత మీ కోడలితో చెప్పి మర్యాదగా ఒప్పుకోమనండి.”

నిజం ఒప్పుకోమనమంటే ఆయన అర్థం నేను ఏ పాపం ఎరుగనని చెప్పటం కాదు. అది ఎంత నిజమయినాసరే, ఆయనకు కావలసినది నాతో పాటు ఈ పాపానికి భాగస్తుడెవరో వాడిపేరు చెప్పటం. అసలు ఆ వూళ్లో వాళ్ళందరికి అతను ఎవరో తెలుసుకోవాలనే తహ తహ మహా ఎక్కువయిపోయింది. వాడెవరైనాసరే పట్టి తీసుకొచ్చి మా యిద్దర్నీ గాడిద మీద వూరేగించి పుత్రవం చూడాలనే కోరిక పుట్టింది. కాని ఎంత మంది ప్రయత్నం చేసినా ఆ మనిషి ఎవరో అంతైనా చిక్క లేదు. భగవంతరావు పంపించిన గూఢచారులు నాలుగుదిక్కులా తిరిగి ఏ వర్తమానమూ తీసుకురాలేకపోయారు. అంచేత యీ దుష్కార్యం ఇంట్లోవున్న వాళ్ళే చేశారని పుకారువేశాడు. మా మరిది ఈ వృత్తాంతం విని దిగాలుపడి పోయాడు. అతను అసలే పుత్ర అమాయకుడూ, భయస్తుడూను. మీరుకూడా గమనించే పుంటారు. నా చుట్టుపక్కలకికూడా రాడు. అలా బయటనుంచే ఓసారి తొంగిచూసి వెళ్ళిపోతూంటాడు. అప్పుడతను పూళ్ళో తల ఎత్తుకోలేక పోయాడు.

కాని అంతటితో ఏమయింది ? ఒకరోజున మూడు రూసులప్పుడు భగవంతరావు మా యింటికొచ్చాడు. ఒక్కడే కాదు. నలుగురు పెద్దమనుషులని వెంటబెట్టుకుని మరీని, దీని సంగతి ఏమో ఆ రోజున అంతు చూడాలనే వుద్దేశంతోనే వచ్చాడు. మమ్మల్ని అటూ యటూ త్రిప్పుతూ మొక్కి జొన్న పొత్తిలా కాల్చుకుతినాలని వచ్చాడు. మా మరిదిని పిలిచి ఎదురుగా చూచోబెట్టుకున్నాడు.

“జరిగింది జరిగినట్టు చెప్పు ఒప్పుకుంటున్నావా ?”

మా మరిది గడగడలాడి పోయాడు, అతనికి పంచలోనే... యిప్పుడిది “ఒప్పుకొన్నాను” అంటే యిక ఆ వూళ్ళో వుండేందుకు వీలేదు.

“అనవసరంగా నన్ను బెదిరిస్తారెందుకు నాకేం తెలియదు. నే నేం

తప్పుచెయ్యలేదు. కావలసివస్తే దేవుడిదగ్గర పువ్వులై ప్రమాణం చేస్తాను” అంటూ ఏడుస్తూ చెప్పాడు.

కాని భగవంతురావు అలా ఎలా ఒదిలిపెడతాడు. అతను ఏదో విధంగా మా మీదనేరం మోపడానికే వచ్చాడు. ‘మీ నాన్న ఎక్కడున్నాడో చూపించు లేకపోతే శ్రాద్ధమయినా పెట్టు’ అన్నసామెత ఒకటివుంది. కాని మా మరిది తను చేసినట్టు ఒప్పుకోలేదు. ఇంకెవరిపేరూ చెప్పనూలేదు. ఇహ ఆఖరికి నన్నుబయటికి రమ్మనిపిలిచాడు. కొరతనివేస్తారని తెలిసిన మనిషికి బయలుదేరతీసినపుడు ఎలావుంటుందో నాకు తెలియదుగాని, నాకుమాత్రం కొరతశిక్షపడ్డట్టే అనిపించింది చాళు ఎదటికి వెడుతూంటే, ఎలాగయితేనేం వచ్చినుంచున్నాను నాస్వరం కరిగినీరయిపోతున్నట్లుతోచింది. ఆస్వరంతోనే.

“నేను మేలుకుని వుండగా, ఏమీ చెయ్యలేదు : దేవుడిసాక్షిగా ప్రమాణం చేస్తున్నాను, ఇక నిద్రలో ఏదయినా జరిగిందంటే అది నావశంలోది కాదు.”

అప్పుడు భగవంతురావు ఆందుకున్నాడు,

“విన్నారాండి, మీరంతా ? స్వప్నంలో పీర్పడిందట. చెబుతోంది. నమ్ముతారా మీరు ?.... పసిపిల్లవాడు కూడా నమ్మడు, స్వప్నాలవల్ల సంతానం కలిగేట్లయితే, మనమంతా యుక ఆడపిల్లలకి వెళ్ళిళ్లు చేయవలసిన అవసరమేలేదు : ఉఁ, స్వప్నంలో జరిగిందేం ? ఆకబుర్లు కట్టిపెట్టు అతనెవరో పేరుచెప్పుం.”

అతను నామీద ఎందుకంత కసిగా వున్నాడో నాకు తెలుసు : ఆయన బ్రతికివున్న రోజుల్లోనే, ఒకసారి ఈ భగవంతురావు నన్నేదో పరాచకం చేశాడు అదివెంటనే నే నాయనతో చెప్పాను. ఆయన భగవంతురావుకి పాదరక్షతో పూజచేశారు. మళ్ళీ, దాని జోలికివస్తే జాగ్రత్త అని చెప్పి మరీ వచ్చారు. అతనికి ఆపగ మనసులో వుండిపోయింది. ఆయన చచ్చి స్వర్గానికి వెళిపోయారు. నేను నిసహాయురాలుగా ఇతని తడాఖాకి దొరికిపోయాను. అంచేతే నన్ను ఇప్పుడు గద్గించిఅడిగాడు.

“ఈ కలకూ గిలకూ అన్న కల్లబొల్లి మాటలన్నీ చూ దగ్గర కట్టిపెట్టు నిజం చెప్పు. ఎవ రతను - పేరు చెప్పితిరాలి ?”



నాకు చచ్చే కోవం వచ్చింది; ఇతరుల పుండుమీద ఇనపముక్కుతో పొడిచే ఈ కాకిముండాకొడుక్కి గట్టిగా బుద్ధి చెప్పా లనిపించింది. వాడి పళ్ళుడగొట్టి. వాడి గొంతుక్కి అడ్డంపడేట్టు చెయ్యా లనిపించింది; నాకు ఒక ఊహ తట్టింది : అంతే, వెంటనే ఆచరణలో పెట్టేశాను.

“ఒరే దొంగ : ఇంత పనిచేసి నువ్వే నన్ను పేరు చెప్పమని దెదిరించి బలవంతపెడుతున్నావా ?” అని కోపంగా అనేశాను.

అతను నోరు వెళ్ళదెట్టి “ఆఁ !” అన్నాడు.

“నే నప్పుడే చెప్పాను నీతోటి. కాని నన్ను మోసం చేశావు. అంచేతనే ఇలా అయిందేమో నాకు తెలియదు; అంచేత పంచాయతీలో నీ పేరే చెప్తాను !”

నేను ఈ పెట్టుపెట్టగానే, అసలు వాతావరణమే మారిపోయింది. భగవంతురావు తలవంచుకున్నాడు. నోట మాటరాలేదు అతనికి. ముఖం నల్లబడిపోయింది. నే నంత మాటలానని అతను కలలోకూడా అనుకో లేదు. వచ్చిన పెద్దలు చురచురాచూశారు. “అబద్ధమండీ. శుద్ధ అబద్ధం ఈ మాట” అవి ఏదో గొణిగాడు. అదిచూసి నాకు యింకొంచెం ధైర్యం వచ్చింది. అంచేత పట్టుకు యూడించేశాను.”

ఆవిడనోట యీ వృత్తంతం అంతా వినేటప్పటికి నాకు చాలా విచారం వేసింది. నేను పడుకొన్నవాణ్ణి కాస్త ఆవిడవేపు వత్తిగిలాను.

“చ్చొచ్చొ : ఎంతపనిచేశావు : ఆ దుర్మార్గుణ్ణి నేలమట్టం చేశావు నిజమే ! కాని నిన్నుచూడా నువ్వు మట్టిలో పొల్లించుకున్నావు ! నీ నోటి మీదుగానే నీ శీలంమీద ఒక పెద్ద కళంకం చేసుకున్నావుగదూ !”

ఆ తర్వాత ఆవిడ తన మనసంతా విప్పిచెప్పింది.

నిజానికి నే నుత్త గాడిదని. మీరు చెప్పినమాట ఎంతో నిజం. కాని నాకు ఆ విషయం తర్వాత తర్వాత స్ఫురించింది ఆ క్షణంలో నా నోరు నా స్వాధీనంలో లేదు. చెప్పే మాటకి ఎన్ని రకాల పరిణామాలుంటామో అనే, ఆలోచనే లేకపోయింది. ఆ మరు క్షణంలో చీకటి గదిలోకి వెళ్ళి భోరుభోరున ఏడ్చాను. పిచ్చికోపం వచ్చి, ఏదో పేలి. నా పేరు పాడు చేసుకున్నాను. పైగా నాకు పుట్టబోయే సంతానానికి ద్రోహంచేశాను.

ఆ పసి వాడు భవిష్యత్తు అంతా భగ్గం పాడు చేశాను. ఇది ఆలోచించి ఆలోచించి ఏడుస్తు ఎంతో పశ్చాత్తాపపడ్డాను.

ఎంచేతంటే, నాకు స్వప్నం వల్లనే గర్భం గలిగిందనే నమ్మకం గట్టిగా ఏర్పడిపోయింది. ఆ గర్భం మా ఆయన ప్రసాదించారని ఒక భక్తి ఏర్పడింది. ప్రపంచకం అభిప్రాయం ఏమయినా సరే, నా దృష్టిలో మాత్రం నేను: నా భర్త కలగబోయే సంతానానికి తల్లిని. నేనేనో ఆ భగవంత రావు మీద పగ తీర్చుకోబోయి. నా పవిత్ర సంతానానికి ఆ పాపిష్టివాణ్ణి వాబుగా చేశాను. ఇహ యిప్పుడు మళ్ళా నా పసికూన, నా భర్త స్వప్నంలో ప్రసాదించిందే అని ఏ ముఖం పెట్టుకు చెప్పగలను?

ఈ లోపుగా భగవంతరావు పరువు పూ పంచలయి పోయింది. జనం నన్నూ, వాణ్ణీ, కూడా నిందించడం సాగించారు. అంచేత అతను ఇంకోయెత్తు యెత్తాడు. అతను ప్రతివాడి రోటి, పాపం ఆ పిల్లకి పిచ్చి పట్టిందని ప్రచారం మొదలు పెట్టాడు. అవిడకి నిజంగానే కడుపులో ఏవో జబ్బుగాని, గర్భంకాదేమోనని సందేహం లేవదీశాడు.

కనపడ్డప్పుడల్లా మా మరిదిని హెచ్చరించడం ప్రారంభించాడు. “మీవదిన గారిని ఓసారి డాక్టరుకి చూపించ వోయి” అని. మా మరిది నా దగ్గర పోయి పెట్టడం మొదలెట్టాడు. ఓరోజున నేను ఖచ్చితంగా చెప్పేశాను “నేను డాక్టరు దగ్గరకి గీక్టరు దగ్గరకి ఎక్కడకీ రాను”. కొన్నాళ్ళకి ఆ భగవంతరావు సలహా ప్రకారం, “వేంగుళీ” గ్రామం వెళ్ళి ఓ డాక్టరుని మాయంటికి తీసుకొచ్చాడు. కాని నే నాయన ఎదటి కెక్కడ వెళ్ళాను! ఆఖరికి మా మరిది నాకాళ్ళు పట్టుకున్నాడు: “వదినా, ఒక్కసారి పరీక్ష చెయ్యనీ, యీ యింటిమీది కొచ్చిన మచ్చ తుడిచి పేద్దాం. దయ వుంచి మొండిపట్టు పట్టకు వదినా, మా అమ్మవుకమా.”

ఇహ అప్పుడు గత్యంతరంలేక డాక్టరు ఎదటికి రావడానికి ఒప్పు కున్నాను. ఆ ముక్కు, మొఖంఎరగని కొత్తమనిషి ముందర, వెల్లకిలా పడుకున్నాను మనసురాయించేసుకుని. అతను నా పొట్ట నొక్కిచూశాడు. నా కళ్ళ పరీక్షచేశాడు, నాలికజాపించిచూశాడు. ఇట్టాటి పరీక్షలన్నీ ముగిసిన తరువాత, బయటికివెళ్ళి మా మరిదితో మాట్లాడాడు.



“ఆవిడ పేగుల్లో ఒక రణం పెరిగింది. పెంటనే ఆపరేషన్ చేయించండి. అసలే ఆవిడకి వంట్లో రక్తం తక్కువగావుంది. మీరింకా ఆలస్యం చేశారంటే ఏం జరుగుతుందో చెప్పలేం.”

నా వూహలన్నీ గాలిపింజల్లాగా ఎగిరిపోయాయి. ఒకవిధంగాచూస్తే నామీది కళంకంపోయింది. కాని రెండో విధంగాచూస్తే నేను తల్లినయే అదృష్టం శాశ్వతంగా తప్పిపోయింది. నా కడుపులో ఎదుగుతున్నది, పిండంకాదు. రణం అని ఆ డాక్టరు ఎంతచెప్పినా, నా మనస్సు అది అంగీకరించటానికి సిద్ధపడలేదు. అసలు ఈ మనుషులందరూ నాకు విరోధులనీ, నా మీద ఏవో కుట్రపన్ని ఇలా అంటున్నారనీ అనిపించింది. రోగం అని పేరుపెట్టి నన్ను ఆసుపత్రికి తీసుకువెళ్ళి నా కూనని చంపేస్తారని అనుమానం పుట్టింది.

కాని యిక్కడికి వచ్చిన తరువాత ఈ డాక్టరుగాడూ రణమే అన్నారు : ఆయన అబద్ధం చెబుతున్నారని ఎస్టా అంటాను.

ఆయనమూట నమ్మి ఆపరేషను టేబిలుమీద ఎక్కాను. మత్తు మందు ఎక్కిస్తున్నప్పుడు మాత్రం. నా కడుపులోంచి ఏం తీస్తారో అది నా క్కనిపించదు కదా అనిపించింది.

అప్పుడు నే నందుకుని.

“నీ క్కనిపించకపోయినా, నా క్కనిపించిందిగా.”

“మీరు ఆఖరివరకూ అక్కడే వున్నారా ఆ రోజున ?”

“ఆహా, మీ గాయం పూర్తిగా కుట్టేసేవరకూ వున్నాను.”

“అయితే ఒక్కసంగతి అడగనా, నన్ను మోసం చెయ్యరుకదా !”

“అదుగు నిన్ను మోసగించాలిన అవసర మేమొచ్చింది నాకు”

“ఆపరేషన్ చేసి తీసేసింది రణమేనా ? లేక, పిండమూ అది”

“నీ కేమయినాపిచ్చా ఏమిటి ? నేను నా కళ్ళతో చూశాను. పెద్ద కొబ్బరికాయంర రణం. ఎక్కడయినా కలలవల్ల కడుపువుతుందా ఏమిటి ?”

ఆ మరుక్షణంలో ఆవిడ మొఖం అటుతిప్పేసుకుంది. ఒకవేళ ఆవిడకి దుఃఖం విపరీతంగా గలిగిందేమో? ఈ పిల్లదాన్ని పిచ్చిదనాలా మంచిదనాలా అని సందేహం పట్టుకుందనాకు. శ్రీలమన స్తత్వం ఆ బ్రహ్మ దేముడైనా తెలుసుకోగలదో లేదో!



## “గోపి”

“బ్రతికి బట్ట కడితే, భోగిపండుగకి భాగోతం కడతాను” అని ఒక పాతసామెత వుంది. నా వృత్తాంతం సరిగ్గా అట్లాగే తయారయింది ఆ రోజుల్లో; ఆ మహమారినుంచి బ్రతికి బయటపడ్డాను గనుక, ఈ రోజుకి ఈ విషయం చెప్పటానికి వీలయింది. నేను బ్రతకడం ఎలా సాధ్య పడిందో సర్వసాక్షి అయిన ఆ పరమేశ్వరుడికి తెలియాలి : కొంత వరకూ ఆ “గోపి”కి కూడా తెలుసునేమో మరి : కాని, ఈరోజున నాకూ, ఆమెకీ మధ్య కొన్ని యోజనాలదూరం వుంది. అసలు ఆ అమ్మాయి ఉందో, లేదో కూడా నాకు తెలియదు. ఒకవేళ ఎక్కడో వున్నా, మేం కలుసుకోగలగటం అసంభవం.

కాని, అలా ఎందుకు అనుకోవాలి ? ఆ అమ్మాయి రోజూ నా కళ్ళ యెదట కనిపిస్తూనే వుంటుంది. దయతో నిండిన తన చూపులతో నన్ను ఆపాదమస్తకమూ నిమరుతూనే వుంటుంది ప్రతిరోజూ. కాని ఒక్క నాడుకూడా నోరువిప్పి ఒక్క మాటయినా మాట్లాడదు; మాటలతో ఏమీ చెప్పలేదు. ఆవిడ కళ్ళల్లో పాపలే ఒక శబ్దంలేని భాష మాట్లాడతాయి : దానివల్ల ఎంత అర్థం చేసుకోగలిగితే, అంత అర్థం చేసుకోవాలి.

కాని నాకు బాగానే అర్థమవుతుంది. ఆ భాష ఆ రోజుల్లోనూ

అర్థమయేది. అయినా ఆ అమ్మాయి నా మనసులో నాటిన సమస్యని నే నింతవరకూ పూర్తిచేసుకోలేకపోయాను. ఆ సమస్యయొక్క నాలుగోపాదం యింకా ఎక్కడో గాలిలో తేలుతూ, అంతరిక్షంలో తిరుగుతోంది. సానుభూతి వల్లా, సామరస్యంవల్లా ఆ అమ్మాయి సమస్య, నా సమస్యే అయిపోయింది. నేనూ శాస్త్రాల్లోనూ, పురాణాల్లోనూ ఆ సమస్యకి జవాబు వెతుకుచూనే వున్నాను.

మానవహృదయంలో “ప్రేమ” అనేది ఎందుకు అంకురించాలి. ప్రేమించిన వ్యక్తికి దగ్గరగా వుండాలనీ, అనుక్షణమూ, ఆపాదమస్తకమూ ఆస్వాదిస్తూవుండాలనీ కోరిక ఎందుకు కలగాలి? కోమలమూ, మధురమూ అయిన ప్రేమభావంవల్ల, హృదయానికి గట్టిగా హత్తుకోవాలనే కర్కశ సంకల్పం ఎందుకు కలగాలి. ఈ ప్రేమకి ఫలం ఏమిటి, సాధ్యం ఏమిటి. మానవ హృదయంలోని, ఈ ‘ప్రేమ’ అనే ‘ఏడు పాయల జడ’ని ఎవడు విప్పి చిక్కుతీయగలడు?

“పురాణతీర్థాలు” అన్న పదవి సంపాదించుకున్నతరువాత, నా మొట్టమొదటి పురాణం ఆ పూర్ణో నిశ్చయమయింది. పూరయితే చిన్న పూరే కాని, అక్కడ జమీందారులూ, షావుకారులూ బాగా వుండబట్టి, సంపాదించుకోవటానికి సదుపాయమయిన స్థలమే. తమ పూరు వచ్చి పురాణం చెప్పవలసిందిగా ఆ పూరువారు ఆహ్వానించటం, నాకున్న కాస్త కూస్త పలుకుబడియొక్క ఫలితమే అనుకోవాలి. “అరున్ వాడ్కర్”, “భారతేజువా” మొదలయిన మహాపండితులు అనేకసార్లు పురాణం చెప్పిన పూరది. వాళ్లు ఆ పూర్ణో పురాణం చెప్పటానికి వెళితే నాలుగేసి నెలలు వుండిపోయేవారు. ఆ పూరి విఠల ఆలయములో పోగయే శ్రోతల్లో అనేకమంది పెద్దపెద్ద విద్వాంసుల పురాణ ప్రవచనాలు వినివిని నిగ్గుతేరిన వాళ్ళు నాకు బాగా తెలుసు. అంచేత నా మీద ఎంత పెద్ద బాధ్యత వున్నదో నేను గ్రహించుకున్నాను. నేను ఆ పూరి శ్రోతలని రంజింప చేయగలిగితే, నాకు నాలుగు డబ్బులు తప్పకుండా దొరుకుతాయి. తొలి సారిగా ఆచ్చుకున్న ఈ చాతుర్మాస్య పురాణదీక్ష, విజయవంతంగా నెర వేర్చుకోవడంమీదే నా జీవితంయొక్క భవిష్యత్తు అంతా ఆధారపడివుంది.



ధర్మకర్తలు, దేవాలయ ప్రాకారంలోపున్న ఒకగది తెరిపించి నాకు బస యేర్పాటుచేశారు. అందులోనే నేను నా నివాసం పెట్టుకున్నాను. నివాసం అంటే, నేనూ నాకాళ్ళూ చేతులూ యింతే నాకామాటం అంతాకలిపి. ఆ పూళ్ళో అడుగుపెట్టడం నా కదే మొదటిసారి. తగు మాత్రంగా తెలిసిన వాళ్ళు కూడా ఒక్కళ్ళు లేరు నా కాపూళ్ళో. మొదటిరోజు రాత్రి, ఆ చిమ్మ చీకటే తోడునీడిగా నిద్రపోయాను. ఇహముందు యీ నాలుగు నెలలూ, పగటిపూట ప్రచండమయిన వెల్తురూ, రాత్రిపూట కాటికలాంటి చీకటే నాకు అంగరక్షకులు, కాబోలు !

ప్రొద్దున్నలేచి చూచేటప్పటికి, నా కోసం ఎవరోపొయి శుభ్రంగా అలికివుంచారు. కాసిని కట్టెపుల్లలూ, నాలుగు కడవా తప్పేలాలాటివస్తువులూ ఒకరోజు స్వయంపాకానికి సరిపోయే బియ్యం, పప్పు పగైరాచూ ఒక ప్రక్కన పెట్టివున్నాయి.

కాని నా ధ్యాస వంటమీదికంటే, పురాణం మీదికే పురుకెత్తింది. నేనీ పూరి సాపాటురాముణ్ణి అవడంకోసం రాలేదు. శ్రద్ధగా పురాణం చెప్పి, కాస్త పేర్కూ ప్రఖ్యాతి గడించుకోవాలనీ, నాలుగు రూపాయిలు సంపాదించు కోవాలనీ వచ్చాను. ఈ నా ప్రథమ పురాణదీక్ష జయప్రదంగా నెరవేరి నా వృత్తి వ్యాపకానికి బలమయిన పునాది కావాలని నా వాంఛ. నా జీవ నోపాధిస్థిరపడడానికి ఈప్రయత్నం సఫలంకావటం ఎటువంటివంటే, శివాజీ మహారాజు సామ్రాజ్యస్థాపనకి “భవానీ” ఖడ్గం చొరకటంలాటిది.

ఈ పూరు వచ్చేటప్పుడు నేను మా తండ్రిగారి శాలువ పైనవేసుకుని వచ్చాను ; కాని వెళ్ళేటప్పుడు స్వార్జితమయిన పుణ్యఫలం జాన్ని వేసు కుని వెళ్ళాలనే నా మనసులో నిశ్చయం. ఈ పూళ్ళో రాఖ్యం లభించవచ్చు. దుశ్శాలువలు లభించవచ్చు; పాత్రసామానులు లభించవచ్చు. ఏమో ఎవరు చెప్పగలరు. ఒకవేళ, కాబోయే యిల్లాలికి మెళ్ళో వేయడాని కుపయోగించే ఒక ముత్యాల హారమే లభించవచ్చు. ఏ జమీందారితో, ఏ షావుకారు గృహలక్ష్మికో నా పురాణం బాగా నచ్చినట్లయితే, అట్లాటి బహుమానం మాత్రం ఎందుకు లభించకూడదు? “త్రియశ్చరిత్రమ్ పురుషస్య భాగ్యమ్” అన్నారు.

ఆషాఢ శుద్ధ దశమి పురాణంచెప్పడం ఆరంభించవలసిన రోజు. చెప్పవలసినది మహాభారతం అనికూడా నిర్ణయం జరిగింది. గది తలుపు దగ్గరగా వేసుకుని నే నా గ్రంథం ఒకసారి పూర్వావలోకనం చేసుకుంటున్నాను. కొంచెం సేపటికి గుడి ఆవరణలో సందడీ సమ్మర్దమూ ఎక్కువవుతున్నట్లు నాకు తెలుస్తూనేవుంది. పురాణం వినడానికి వస్తూన్నవాళ్లు, యధేష్టంగా చూట్లాడుకుంటున్న జాత్యాలు కూడా కొన్ని వినిపిస్తూనే వున్నాయి. జనం, ఆడా మగా కూడా పోగవుతున్నట్లు నా చెవిని పడుచూన్న కంఠస్వరాలని బట్టి స్పష్టమయింది. “హారాణీకుడు పడుచువాడట ! ఎఱ్ఱగాబుఱ్ఱగా పుంటాట్ట !” అని ఎవరో ప్రౌఢ తన స్నేహితురాలితో చెబుతూ, నా గది గుమ్మంముందునుంచే వెళుతూండడం నాకు వినిపించింది.

“జనం బాగానే పోగయినట్టున్నారు. ఇక పద : పుస్తకం పుచ్చుకుని పద” అని నన్ను నేనే హెచ్చరించుకున్నాను. గది తలుపు గొళ్ళెం పెట్టి, అడుగు ముందుకు వేస్తూంటే, ఏదో చెప్పలేని ఛయంరో నా గుండె దడ దడ మని కొట్టుకుంది.

సీలమండల వరకూ దిగిన సన్న కుచ్చెళ్ళుపోసికట్టిన పంపా, పైమీద ఆకుపచ్చని శాలువా, నుదుటిని స్ఫుటంగా పెట్టిన గంధాక్షతరూ, ఎడమచంకని గ్రంథమూ, కుడిచేత గడియారమూ అమచ్చుకున్న పౌరాణీకుడు, నాటకపు వేషధారి రంగస్థలంవేపుకి బయలుదేరినట్లు బయలుదేరాడు. వేషం అంతా బాగానేవుందిగాని. ముఖంమీద గాంభీర్యభావం వుందో, లేవో ఆ దేవుడికే తెలియాలి : “ఇంతవరకూ ఎన్ని పరీక్షలు నెగ్గినా, వ్రాత పరీక్షలే నెగ్గావుగాని, యివాళటిది ముఖాముఖీగా జరిగిబోయే శబ్ద పరీక్షరా నాయనా” అని నా మనసు హెచ్చరిస్తోంది. నేను సభామండపంలో కాలు పెట్టగానే, అక్కడ అంతా నిశ్శబ్దమయిపోయింది. అక్కడవున్న వంద కళ్ళూ నా కేసే చూస్తున్నాయి పరీక్షగా. నేను వేసే అడుగు అడుగుకీ నాతోటే ఆ దృష్టుతూ ప్రయాణం చేస్తున్నాయి. ప్రప్రథమంగా నేను గర్భగుడిదగ్గరకెళ్ళి విఠలదేవుడి పీఠంమీద తలమోపి నమస్కారంచేశాను. ఆ తరవాత లేచి మండప మధ్యభాగంలో అమర్చబడివున్న వ్యాసపీఠం దగ్గరకి వచ్చాను. పుస్తకం పీఠం మీద వుంచాను. ఇదివరలో ఎందరో



మహా పండితులు అధిష్టించిన వేదిక అది. ఆ స్థలంలో కూచోవాలంటే నాకు కొంత భయం వెయ్యకపోలేదు. నేను తల పైకెత్తకుండానే మంగళాచరణం ముగించాను. ఆ తరువాత ఒకసారి గొంతు సవరించుకుని, అతి ప్రయత్నంమీద పురాణ పఠనం ప్రారంభించాను. “వై శంపాయనులవారు ఏమన్నారంటే, ‘జనమే జయ మహారాజా :.....’

క్రమక్రమంగా గొంతు విడివడింది. కుండలోకి నీళ్లు ప్రవేశించిన కొద్దీ, గాలి వెళిపోయినట్టు, కొంచెం కొంచెం ధైర్యం వస్తూంటే, కాస్తకాస్త భయమూ తగ్గింది. నాకూ దోరణి సరళంగా సాగుతోంది. నేనూ కథలో ఐక్యమయిపోయాను. నా దృష్టి దేవుడి విగ్రహంమీంచి శ్రోతలమీదికి తిరిగినప్పుడు, సభాసదులు కూడా శ్రద్ధగా వింటున్నట్టే తోచింది. “ఈ నూగు మీసాల పౌరాణికుడిని మెచ్చుకుంటూ మొదటిరోజునే తలపంకించటం ఎందుకులే” అని ఉగ్గబట్టుకున్న వృద్ధకవులు కొందరు తప్ప. మిగిలిన సభాసదులు కుతూహలంగానే వింటున్నట్టు కనిపించింది. ఈ కుట్టవాడు, నాలుగునెలలూ నిర్విఘ్నంగా సమర్థతతో పురాణం చెప్పి, బహుమతులు పట్టుకువెళ్ళగలిగినవాడే” నన్న అభిప్రాయం ఆరోజునే చాలా ముఖాల్లో వ్యక్తమయింది. ఆరోజుకి చదవటం చాలించి, “శ్రీ కృష్ణార్పణమస్తు” అని ముగించిన తర్వాత ఏవో ఒక విషమపరీక్షలో ఉత్తీర్ణుడైనంత ఆనందం కలిగింది నాకు.

రెండవ రోజున, రణోత్సాహంతో అర్జునుడు బయలుదేరినట్టు బయలుదేరాను పురాణం చెప్పటానికి. మొదటిరోజు కంటే, శ్రోతల సంఖ్య ఎక్కువగా ఉండటమే కాకుండా, వాళ్ళ అంతస్తు కూడా కొంచెం పెరిగినట్టే కనిపించింది. “ఇరకలీ” “మహేశ్వరీ” “యిందూరీ” ప్రాంతాల రక రకాల రంగు రంగుల తలపాగాలు కంటికి నిండుగా కనిపించాయి. ఈ రోజునా, మంగళాచరణం చెబున్నప్పుడు నా దృష్టి నేలమీదే వుండిపోయింది. కాని అది అధైర్యంవల్లా, సభాపిరికితనము వల్లా మాత్రం కాదు. ఆ వ్యాసపీఠం క్రింద, ఎవరోవేసిన చిత్రవిచిత్రమయిన ముగ్గుచూస్తూండడం వల్ల ఆ గీతల సూటితనం, ఆ లతల వంపుసొంపులూ, ఆ పువ్వుల

రంగురేకచూ, ఆ చివరినుంచి ఈ చివరివరకూ పూర్తిగా చూస్తేనేకాని, ఆ ముగ్గుని వదలి నా దృష్టి మరలనేలేదు.

నాకు ఆలోచన పట్టుకుంది, ఏ సువాసిని నాజూకు చిటికలోంచి ఈ సన్నటి చుక్కచూ, తిన్నని గీతచూ ఊడిపడ్డామో అని! ఇంత కళా చతురతగల ఆ లలన ఎవరై వుంటారా అని. స్తంభానికి ఆనుకుని, సగం ముఖమే నావేపు త్రిప్పి, మనజహనాలు కనిపించకుండా ప్రక్కగా కూర్చున్న ఆ మందారవర్ణపు బామిని అయివుంటుందా? కటకటాలమీద మోచేరీని మోపి పిట్టగోడని ఒమారంగా జొరగిలబడి. ముత్యాలరాసులతో సింగారించుకున్న ఆ శ్రీమంజుని అయివుంటుందా? లేక నా కుడిప్రక్కన తన చక్రలలాటి కళ్లు పూర్తిగా విప్పి, నాకేసి చూస్తూ అతి శ్రద్ధగా కథా శ్రవణం చేస్తున్న, నల్లగావున్నా నిగనిగలాడే ఆ యువతి అయివుంటుందా? లేక ఆ అమ్మాయి వెనుకనే అరచేతిలో గడ్డం పెట్టుకుని, తన సన్నటి శరీరాన్ని వలయాకారంగా పంచి కూర్చున్న ఆ గౌరాంగి అయివుంటుందా? ఎవ రావిడ, ఎవరయివుంటారు చెప్పా !

పురాణం చెబుతూన్నంతసేపూ ఆ ముగ్గుకేసి తరుచు చూస్తూనే వున్నాను. నాకు నేత్రానందంగా వున్న ఆ ముగ్గు కొంతమంది నారీమణుల కళ్ళకి కనుపించనే లేదు. తమ పంచపాత్రల్లోని అక్షతలు, వ్యాసపీఠం ముందున వున్న పళ్ళెంలో వెయ్యడానికి వచ్చిన వనితాతిలకాలు, అక్షతలు వెయ్యడానికి వంగినప్పుడు, తమ కుచ్చెళ్ళతోటి, తీరికగా చిరిగి నడిచి వెళ్ళేటప్పుడు తమ పాదాలతోటే ఆ శోభాయమానమయిన ముగ్గును నిర్లక్ష్యంగా తుడిచేసుకుంటూ, తమ తమ స్థానాలకి దయ చేశారు. వాళ్ళకి ఊరపుచూపు లేకపోతే పోయింది. కాలిక్రింద ఏముందా అనే దృష్టికూడా లేకపోయింది. ఆ మర్నాడూ, మూడోరోజూ అలాగే, ఆ చిత్రవిచిత్రమయిన ముగ్గు పురాణం ఆరంభించినపుడు అమిత ఆకర్షణీయంగా వుండటం, ఆ తర్వాత ఆ పేరంటాళ్లు అది కలిపేస్తూ, చెరిపేస్తూ చక్కాపోవడమూ! ఎవరో ఒక వ్యక్తి ఎంతోశ్రద్ధగా పరిశ్రమతో సాధించి సృష్టించిన చక్కదనాన్ని, యితరులు అంధత్వంలో ఒళ్లు తెలియకుండా తుడిచేసేయ్యడం చూస్తే నాకు బాధకలిగింది. చివరకి



ఓ రోజున పురాణంలో, ఏదో యుక్త సందర్భం చూసుకుని ఆ ప్రస్తావన లేవదీసి శ్రోతలమీదికొక విసురు విసిరాను.

“.... కళ అనేది దైవికంగా ప్రాప్తించేది. అది ఒక ఆత్మలో ఉద్భవించి యితర ఆత్మలకి ఆనందం కలుగజేస్తుంది. కళాసృష్టి అందరికీ చేతనవదు. కాని కళారసిత అందరూ అలవాటు చేసుకోవచ్చు. అందమయినవాటిని ఆరాధిస్తుంటేనూ, భద్రంగా కాపాడుచూంటేనూ. కళాకారులలో సగంశక్తి మనం సంపాదించామన్న మాట. ఉదాహరణకి ఈ ముగ్గు సంగతి చూడండి.”

ఊరంతటా ఈ ముగ్గు విషయం ముఖ్యమైన చర్చాంశమయిందని మర్నాటికే నాకు తెలిసిపోయింది. ఆడవాళ్ళకి ఆ ముగ్గు నచ్చిందో, లేవో నాకు తెలియదుగాని, ఆ ముగ్గువేసిన ఆవిడమాత్రం సుతరాం నచ్చలేదు వాళ్ళకి.. అదే కారణంచేతనో, ఎంచేతనో మరి. ఆ మర్నాడు వ్యాసపీఠం క్రింద నేల బోసిగానే పుండిపోయింది. ఆ అష్టదశ పద్మమూ, మూలలలో ఆ కమల పుష్పాలూ, ఎంచేత ఆ రోజున వికసించలేదో నా కర్తృకాలేదు. నాకు కోపమే వచ్చింది. కాని పురాణంలోమాత్రం ఆ సంగతి మళ్ళా ఎత్తలేదు నేను.

ఎవరో తెలియని, ఆ కళాదేవతని, వెనకవేసుకొచ్చి మార్చాడి నేను సభాసదులకు కష్టం కలిగించడ మెందుకు? నేను స్వార్థానికి తిరోదకాలిచ్చి ఆ పూరు రాలేదు.

పురాణ పఠనం అయ్యాక, నేను నా గదిలో ఏవో చదువుకుంటూ కూర్చున్నాను. బయట దట్టమైన తుంపరే పడుతోంది. రోడ్డు ప్రక్కన కాలవలు కట్టినయి. కళకళమంటూ ప్రవహించేటే శబ్దం నాకు వినిపిస్తునే వుంది.

ఆ సమయంలో నా గదితలుపు కిర్రుమనకుండా కొంచెం తెరుచు కుంది గుమ్మం అవతల ఒకముసలి ఆవిడ నుంచునివుంది. రోపలికి రావడానికి నా అనుమతికోసం నిరీక్షిస్తున్నట్లు తెలిసింది నాకు. “రామ్మా” అన్నాను. అప్పుడు రోపలికివచ్చి నా కెదురుగా కూర్చోంది. పమిటి కొంగు కిందనించి ఒక ఇత్తడిభరిణతీసి క్రిందపెట్టి నా వేపు జరిపింది.

“ఏమిటిది ?” అని అడిగాను.

“నాలుగు లడ్డుండల్లెండి” అంది.

“ఎందు కింత శ్రమలీసుకున్నారు” అన్నాను.

“ఇంత చూత్రానికే శ్రమేముంది ? పాపం : ఆ పురాణం చెప్పే వాబాగారు ఈ వూళ్ళో వంటరిగా వున్నారు. స్వయంగా చెయ్యికాల్చుకొని ఉడకేసుకొని తింటున్నారు. కడుపునిండుతోందో, లేవో ఎవరికి తెలుసు” అంది మా అమ్మాయి. అదే చేసింది ఈ లడ్డులు. వీరో ఆకలేసినప్పుడు ఒకటి నోట్లోపేసుకొని, కాసిని నీళ్లు తా గొచ్చు. ఎప్పటికైనా భోజనానికే పరివ్యాచ్చునుకానీ, చూ యింట తినరు మీరు మేము కంసాలులములెండి.”

అంతటితో చూడ్డాడం ఆపి, నా వెళ్ళిరి కాస్సేపు చూసింది. ఆ తర్వాత గుమ్మంకేసి ముఖం త్రిప్పి, “గోపీ : లోపలికి రామ్మా” అని పిలిచింది.

ఆ క్షణంవరకూ, అసలు గుమ్మంఅవతల యింకోవ్యక్తి వుందని నే నూహించలేదు. గోపీ, తల్లి ఆజ్ఞప్రకారం గదిలోకి వచ్చిందేకాని, కూర్చోడంమట్టుకు కూర్చోలేదు. గోడని ఆనుకొని నుంచొని ఉండడానికే యిష్టపడింది. వేలితో ఆ అమ్మాయిని సూచిస్తూ, ముసలావిడ మాడ్లాడడం మొదలు పెట్టింది:

“నా కూతురండి. ఆ ముగ్గు ఇదే వేసేది. కాని ఊళ్లో ఆడవాళ్లు ఎంత ఎలా ముళ్ళలాటిమాటలు మాడ్లాడాలో మీ చెవిని వడేపుంటాయి. మనిషి కొక మాటన్నారు. “అంత అక్కరగా శుభ్రాప చెయ్యాలనిన పనే మొచ్చింది దీనికి” “ప్రపంచంలో తనొక్కతే ముగ్గుపెట్టడం చేతొచ్చి నట్టు” “ఆ పౌరాణీకుడుకూడా ఆ పీనుగపక్షమే మాడ్లాడతాడేం మరి ?” నే నైదుగుర్నికంటే, ఇదొక్కతే బ్రతికివుంది. దానికి సరదాలు లక్ష వున్నాయి. కాని. అదృష్టమాత్రం భగ్నమయింది ...”

గోపీ కళ్ళమీద పమిటచెంగు ఒత్తుకుంది. నేను ఒక్కసారి ఆమె వేపు చూచాను. అవును నిజమే. అదృష్టం భగ్నమే అయింది. భూమిమీద ముగ్గుకోసం అంత చక్కని చుక్కలు పెట్టగలిగిన ఆమెకు నుదుటిని మాత్రం ఒక్క చుక్క పెట్టుకోవడానికి ప్రాప్తి లేకపోయింది. సరిఅయిన



సమయంలో, యింకా తారుణ్యం తెలవారుతూవుండగానే దురదృష్టం ఆవిడని సుఖసౌభాగ్యమనే వడ్డించిన విస్తరిముందునుంచి ఈడ్చిపారేసింది. ముచ్చటగా ముగ్గుపెట్టిన అమ్మాయి. ఇలా ఫలానిరూపురేఖలు కలిగి వుండవచ్చని నే నెప్పుడూ ఊహించిత్రం ఏర్పరుచుకోలేదు. కాని, ఈ అమ్మాయి అయివుంటుందని మాత్రం నేను అనుమానించనయినా లేదు. శరీరకాంతిలో “కృష్ణుడి చెల్లెలు” లాగా పున్నమాట అలా వుండండి. కను ముక్కు తీరు కూడా సర్వసామాన్యం అయినదే. ఏ అవయవమూ కంటికి నదరుగా లేని ఈ పడుచు యింతటి నిపుణత, కళాచతురత కలిగివుండడం చూస్తే నా కాశ్చర్యంవేసింది. ఇంతటి నీరసంగా తృప్తితో, నిరాధారంగా పున్న ఆ దేహంలో యీ కళాస్పృహ యింకా ఎలా మిగిలిపోయిందో అని మరీ ఆశ్చర్యంవేసింది.

గోపీ తల్లి ఏమో చెప్పడానేవుంది. నా కిప్పుడిప్పుడే ఆవిడ మాటలు వినిపిస్తున్నాయి.

“మొన్న మీరు ఆ ముగ్గుని మెచ్చుకున్నప్పుడు, దానికి ఆకాశం అందుకున్నంత ఆనందం కలిగింది. నిన్నటి రోజంతా యింట్లో మాటలే చెప్పుచూ కూచుంది. మీరంటే చాలా అభిమానం దానికి.”

గోపీ తల్లి కేసి ఉరిమి చూచింది. ఇంట్లో చెప్పినవన్నీ యిక్కడ ఏకటవుపెడుతుందేమిటి? ఈ పిచ్చి ముసలిది మరీని. దానికంత వివేకం ఎక్కడిదిలే. “రా పోదాం యింటికి. వర్షం వెలిసింది” అని అంటూ, తల్లిని లేవరిస్తున్నప్పుడు, సిగ్గుతో ఆమె కొంచెం తడబడడం నే గమనించాను. వెళుచూ వెళుచూ ఒకసారి ముఖం వెనక్కి తిప్పింది. ఆ చూపులో ఏమో ఒక విశిష్టతవుంది. ఒకవేళ కృతజ్ఞతేమో మరి. నిన్న తనని మెచ్చుకొని నేను మాట్లాడినందుకు, తల్లి చేత తాను యిప్పించిన ఫలహారం నేను స్వీకరించినందువలన కలిగిన ఆనందమేమో; ఒక వేళది కాకపోతే! ఒకవేళ అదే. అంతకంటే యింకొక ఛేమవుతుందిలే.

కాని, అది యింకొకటే. ఖచ్చితంగా యింకొకటే. ఆవిడ ఉచ్చరించటానికి, నేను గుర్తించటానికి, ధైర్యంలేనిదిది యింకొకటే. ఆ తరువాత వారం పదిరోజుల్లో అది అంతేనని నాకు నిశ్చయంగా తెలిసిపోయింది.

అకస్మాత్తుగా ఆవిడికి విర్రావామీద ధక్తి చాలా ఎక్కువై పోయింది. రెండు రెట్లో, నాలుగు రెట్లో అయిపోయింది. దేవుడిగుడిలో ప్రదక్షణలు ఎక్కువయినాయి. మొదట్లో కొన్ని రోజులు తల్లిని ముందుపెట్టుకొని, నాలు పెరుగు ఒక రోజునా, పాలు ఒక రోజునా, తరిగిన చారగాయలు ఒక రోజునా చేర్చించటం మొదలెట్టింది. తరువాతతర్వాత తానే తీసుకొచ్చి యిస్తుండేది. నెమ్మదిగా తలుపు తియ్యడం, తెచ్చిన పదార్థములు గదిలో పెట్టడం, లోతుల్లోకి చొచ్చుకుపోయే దృక్ బాణము నామీద విసరివెయ్యడం, వచ్చింది వచ్చినట్టు నిశ్శబ్దంగా వెనక్కి అడుగులుపేసుకుంటూ వెళ్ళిపోవడమూ. ఈ దొంగచేష్టలు గమనించాక, నాకు కొంచెం సంశయం పుట్టించి వచ్చింది. ఆ సమయాల్లో చూ అమ్మ నన్ను సాగనంపుచూ చెప్పిన మాటలు జ్ఞాపకం వచ్చేవి. నే నా చూచికి ప్రయాణమవుతున్నప్పుడూ, ఏకాంతంగా టార్చిపెట్టి చూ అమ్మ కొంత ఉపదేశం చేసింది.

“పౌరాణికునికి, ఆడవాళ్ళతో పరిచయం ఎక్కువగా ఏర్పడుతుంది. జాగ్రత్తగా మనలుకో. కడిగిన దియ్యంలాగా నిర్మలంగా వుండు. అనుభవం లేనివాడివి. వయసులో పున్నవాడివి. చూపరివి చూడాను. అంచేత యింతగా చెబుతున్నాను. “రాను రాను నాకు గోపీమీద కోపం రావటం మొదలెట్టింది. ఏమిటి పట్టుదలా? ఎవరైనా చూస్తేనో, అప్పుడు నాకు మంచిపేరే వస్తుంది. తన కే మాత్రమూ పాత్రత లేకపోయినా, ఎంత పెద్ద సుయోగం ఆశిస్తోంది? నన్ను యిలా చుట్టవించడానికి తనకేమి అధికారం వుంది అనలు. ఆ రోజున, తానెవరో తెలియకుండా విన ముగ్గుని నే మెచ్చుకుంటే మాత్రం, దానికి పర్యవసానం తనని యిలా ప్రవర్తించమనా? పురాణం చెప్పుతున్న ఆయనవేపు సభాసదులందరూ చూస్తూనేవుంటారు. నిజమే. కాని, తాను మరీ ఇంతలోకే విచుద్ధంగా చూడట మేమిటి? నామీద నిలిపినదృష్టి తను కాస్త కూడా మళ్ళించనే మళ్ళించదేమంటపంలో అంతటికి తను ఒక్కతే శ్రోత వున్నట్లూ. తను అతిశ్రద్ధగా విని పౌరాణికుడికి ప్రోత్సాహం యిచ్చే దావ్యతంతా తన ఒక్కదానిమీదే విరుచుకు పడ్డట్లూ, ఏమిటా ఏకాగ్రత? ఎప్పుడు చూసినా తన ముఖమీద ఆ తృప్తిగల, తృప్తి లేని, ఉత్క కంతతతో నిండిన భావమేనా? నేను చెప్పుతున్న ప్రతి వాక్యముయొక్క తత్పర్యమూ, తర్పమూ తన కళ్ళలో ప్రతిబింబించనా?



పురాణపఠనంలో దుష్యంతుడి ఉపాఖ్యానం చెబుతున్నాను. శకుంతలా దుష్యంతుల ప్రథమ పరిచయమూ; ఆ మదనతుల్యుణ్ణి చూడగానే ఆవిడలో అంతవరకూ తెలియకపోయినా సుఖావహమేనని అనిపించే భావతరంగాల ఉద్వేగమూ; అతిభయం ఇస్తున్నప్పుడు ఆవిడలో అనివార్యంగా సంభవించిన సంభ్రమమూ; ఆయన ప్రశ్నలకు జవాబు చెబుతున్నప్పుడు ప్రణయసులభమైన లజ్జవల్లన అవిడ మనసులో రేగిన కల్లోలమూ; తనని గాంతర్వవిధిలో వివాహం చేసుకుంటానికి దుష్యంతుడు వాంఛ తెలియబరచినప్పుడు 'నిజంగా నాకే ఇంతటి సుఖసౌభాగ్యం కలుగుతోందా అనే భావంవల్ల ఆమెకు కలిగిన సంహారమూ; ఈ ఘట్టముల వర్జనలన్నీ నా నోట వింటున్నప్పుడు గోపి అస లీ లోకంలోనే లేదు. నేను సరిగా తన చరిత్రే చెబుతున్నాననుకొన్నది కాబోయి! చైత్రమాసంలో మల్లె పువ్వులా వికసించింది. ఆ చామనచాయ ముఖంలో యింతటి అరుణరాగం వ్యాపించగలదనీ, ఏ దేశపువో అసన్యసామాన్యమైన సౌందర్యం అవిడ ముఖాన్ని ఆవరిస్తుందనీ నే నూహించలేదు.

భాద్రపదమాసంలో, భాగవత సప్తాహం ప్రారంభించాను. ఏడు రోజులపాటు అదొక వాగ్గయజ్ఞదీక్ష. పారాణికుడికీ, సభాసదులకీ కూడాను. పూర్వాహంలో నాలుగు గంటలసేపూ అపరాహ్నం మరో నాలుగుగంటలూ ఏకాసనం వేసుకొని కూర్చున్న శ్రోతలకి అపయవాలు కొయ్యబారిపోయ్యేవి. కాళ్లు తిమ్మిర్లు కమ్మేవి. నాకూ అంతే. నేను ఆ ఎనిమిది గంటలసేపూ అఖండంగా వాగాల్సికూడా వుండేది. ప్రతిరో జూఒకస్కంధమంతా అర్థం చెప్పి తీరాల్సిందే. అది తప్పించుకొంటానికి ఏ విధమైన సాకుచెప్పినాచెల్లదు. నేను మొదటిరోజున గణపతి పూజచేసి సంహిత ప్రారంభించాను. రెండు గంటలసేపు ఏకధాటిగా పఠనం చేశాను. ఆ తరువాత పద్ధిహేను నిముషాల సేపు విశ్రాంతి.

ఆ మరుక్షణమే వేడిపాలతో నిండిన పంచపాత్ర ఒకటి తల్లి చేతి మీదుగా నా యెదుటికి జరిపించింది గోపి. నేను గొంతుక తడుపుకునేందుకు గుటక వేస్తున్నాను. గోపి కళ్లు విప్పారాయి. గర్భగుడిలోవున్న పాండు రంగడే తన నైవేజ్యం స్వీకరించినట్టనిపించింది. కాని, ఆ క్షణంలోనే మిగిలిన ఆడవాళ్ళ కనుదొమలు ముడివడ్డాయి. ఒక పేద కంసాలిముండ తమ

కంటే ముందుగా వెళ్ళి శాస్త్రిగారి ఉపచర్యచేయటం వాళ్ళ కెంతమాత్రం రుచించలేదు. ఇంకొక ఆవిడ, కుంకగపువ్వువేసి కాచినపాలు పట్టుకు వచ్చిందికూడాను. కాని నేను అనికూడా ఎక్కడ తాగుతాను.

కాని రెండవరోజునుంచీ మిగిలిన స్త్రీలు జాగ్రత్తపడ్డారు. వాళ్ళలో వాళ్ళ వంతులువేసుకొని ఎవరో ఒకరు నాకు ముందుగా పాలలోటా తెచ్చి యిచ్చేవారు. వాళ్ళ శుశ్రూషతో “ఈ దరిద్రురాలి రోగం చక్కగా కుది రిందిలే” అన్న భావమున్నట్లు నాకు స్పష్టంగా కనిపించింది. కాని వాళ్ళ వాస్తవంగా గోపి రోగం కుదిర్చారా?

ఏమాత్రం లేదు. గోపి ఒక క్రొత్తయుక్తిచేసి, దొంగని దొంగే దోచుకున్నాడన్నట్లు చేసింది. రాత్రిపూట నేను నిద్రపోయేవేళకి తల్లిని ముందేసుకొని గదిలోకి ప్రవేశించేది. చేతిలో ఒక పాలచెంబుతో సహా.

“ఎట్టగా కాచి తెచ్చాను. తాగేసి కంఠానికి ఒక శాలువా చుట్టుకొని పడుకోండి. రేపు మళ్ళీ స్వరం ఖంగున వుండొద్దా?”

ఈ నూటలు ఎంత ఆపేక్షగా అనేదని గోపి. మొదట్లో కోపం వచ్చేది; కాని, తర్వాత తర్వాత నాలో కోపం ఏమీలేనట్టే అనిపించేది నాకు. కోపం ఉండేస్థలాన్ని అనుకంపం ఎప్పుడో ఆక్రమించింది. ఇలాంటి చిన్న సేవలు చేసుకోవటం ఆ భగ్నహృదయానికి ఆనందం చేకూరుస్తుందంటే అది నే నెందుకు ధ్వంసం చెయ్యాలి. అనిపించేది. ఈ భాగావత సప్తాహం ఏదో నాకంటే ఆవిడకే కష్టంగా వున్నట్లుంది. ఆఖరిరోజున నా మెళ్లో పూలమాల, భుజాలమీద క్రొత్తశాలువా పడగానే ఆవిడ సంతోషానికి మేర లేకపోయింది. కేవలం యీ రోజుకోసమే తను యిన్నాళ్ళూ వైధవ్యా గ్నిలో కూలిపోతున్న జీవాన్ని దొందిలో నిలబెట్టుకుందా అనిపించింది. ఆ రాత్రి పాలచెంబు తెచ్చినప్పుడు “దేవుడు చల్లగా చూచి మొత్తానికి గట్టేక్కించాడు” అంది. మరుక్షణంలో కళ్ళు నిండుకున్నాయి.

ఊళ్ళోవాళ్ళంతా పంపించిన స్వయంపాక సామగ్రితో సేనాసప్తాహ సనూప్తికి ఉద్యాపన చెయ్యాలని నిశ్చయించుకున్నాను. పన్నెండు మంది బ్రాహ్మణులను భోజనానికి పిలిచాను. సప్తాహానికి వచ్చిన శ్రోతల నందరినీ మహాప్రసాదం స్వీకరించమని ఆహ్వానించాను. ఒక వంద విస్తళ్ళవరకూ



లేచాయి. కాని నే నొక్క పనికూడా చెయ్యని అవసరం లేకపోయింది. సప్తాహానికి వచ్చిన శ్రీశ్రోతలే, సర్వకార్యాదు నిర్వహించారు. అంతకంటే నా కెవరున్నారు ఆ యింట్లో ?

కానీ ఎవరూ లేరనిమాత్రం ఎలా అనగలను ? గోపీ ఉండే ! వంటచెయ్యటానికి వీలులేదు, నిజమే. కాని కూరలు తరగటందగ్గర నుంచి ఎరువుతెచ్చిన పాత్రసామాను ఎవరిది వారికి తిరిగి యిచ్చేవరకూ, సకల చాకీరీ సంతోషంగా చేసింది. మిగిలిన ఆడవాళ్ళంతా వాళ్ళల్లో వాళ్ళ గుసగుస లాడుకుంటూ, ఆవిడను అపహాస్యంచెయ్యడం నేను గమనించాను. గోపీకూడా గమనించే వుండొచ్చు; వాళ్ళ మనసుల్లో కుళ్ళుకూడా ఆమె గ్రహించే వుండవచ్చు; అవేవీ ఆమె లక్ష్యం చెయ్యలేదు. ఆవిడ ఉత్సాహంతో పొంగిపోయింది. నే నేవో తనకి స్వంతమనిషి అయినట్టు, తన ఒక రైకే స్వంతమయినట్టూ.

అంతా నిర్విఘ్నంగా ముగిసినతరువాత, తృప్తిగా పడకమీద దేహం వాలుస్తూ, ఇవ్వాల గాథంగా నిద్రపోవాలనుకున్నాను; కాని, ఎందుచేతో ఎంతసేపటికీ కళ్ళ మూతలు పడలేదు. బలవంతాన మూసు కున్నా, రళ్ళముందర గోపీ స్వరూపమే కనిపించింది. ఆమెను గురించే ఆలోచనలు రేగుతున్నాయి.

“గోపీ : ఎందుకు చెప్పుకూ ఇంత ఆపేక్షగా జీవం చారపోస్తూంది నా కోసం : ఏం కావాలి ఆ అమ్మాయికి ? కళ్ళల్లోనూ, నవలల్లోనూ ‘ప్రేమ, ప్రేమ’ అంటారే : అది గామగదా యిది. అదే అయితే, అది పౌరాణీకుడుమీదా ? పురాణంమీదా ? నాకు ప్రతినిమిషమూ, ప్రతి విషయంలోనూ సహాయపడుతూ యీ అమ్మాయి సాధించేది ఏమిటి ? పరమార్థమా ? స్వార్థమా ? చంద్రుడిచుట్టూ గుడికట్టినట్టు, ఈమె నా చుట్టూ ఏదో ప్రాకారం ఏర్పరిచింది. ఈ ప్రాకారం రోజురోజుకీ చిన్నది చేస్తోంది. ఇదివరలో అతి స్వల్పం అని తేలికగాతీసేసిన విషయాన్ని గురించి. యిప్పుడు గంటలతరబడి ఆలోచించాల్సివస్తోంది నేను. చాతుర్మాస దీక్షలో యింకా రెండునెలలు గడవాలి. ఆ లోపుగా న న్నెంతవరకూ రీసుకొనివెళ్తూ దీ అమ్మాయి. నన్ను పెద్దమనిషితరహాగా చూ యింటికి

చేరుకోనిస్తుంవో లేవో ? ఊళ్ళోఉన్న శ్రీజనయొక్క నిగా రోజురోజుకీ ఎక్కువవుతోంది. వాళ్ళ కేవో కొంత వాసనవేసినట్లుంది. గోపీని చాలా బహిరంగంగానే మాటలంటున్నారు. అది నన్నుగూడా చాటుగా తిట్టున్నట్లేగా ? నా కంతమాత్రం తెలియక్కర్లే ? ఛా ! ఛా ! ఈ అమ్మాయికి బందం చేయకపోతే వీల్లే దింక.”

కాని గోపీతో ఏమని చెప్పాలో. ఎప్పుడు చెప్పాలో అని నే నాలో చించుకునేందుకు వారంరోజులు గడచిపోయినాయి. ఈ పని నేను అనుకున్నంత సులభంగా కనుపించలేదు. ఈ అభిప్రాయాన్ని నేను చాక్ చూపం లోకి తగిలేముందర, ఆ చూరి స్వరూపంలోనే పెద్దమాచ్చు వచ్చింది. ఊళ్ళో ఎక్కడ చూసినా ఎలుకలు పడటం ప్రారంభమయింది. అక్కడక్కడ కొందరికి ప్లేగు గూడా లగిలింది. నాలుగు రోజుల్లో కొంతమందిని ప్లేగు భక్ష్యం చేసింది కూడాను. పురాణానికి వచ్చే ఆడవాళ్ళ సంభాషణలో ఆత్మస్తుతీ, పరనిందా మాయమయాయి. వాటికి బదులు ఏ వీధిని ఎలుక పడింవో, ఎవరింట్లో ప్లేగు తగిలింవో అనే మాట్లాడుకుంటున్నారు. అదుకూ పాడుకూపున్న పూళ్ళోనూ, నిండిళ్ళలోనూ విచారాంధకారం ఆవరించింది.

మొదటి ప్రపంచయుద్ధం అప్పుడే ముగిసిన రోజులవి, అంటు వ్యాధులు అగపడగానే ఈ రోజుల్లో ఇంజక్షనుల పరం ప్రారంభమవుతుంది. ఆ రోజుల్లో ముఖ్యపట్టణాల్లో కూడా ఇంజక్షన్ల సంస్థ ముఖ్యస్థానం వుండేది కాదు. అటువంటప్పుడు పల్లెటూళ్ళలో ఆ ప్రసక్తి ఎక్కడిది? ప్లేగు తగిలిందనగానే యిల్లాదిలిపెట్టి ఊరిబయటికి పరుగెత్తడం, అక్కడ పాక వేసుకుని పడివుండటం. అప్పుట్లో తెలిసిన పుపాయంతో దొక్కటే. ఊళ్ళోవాగా శ్రీమంతులయిన వాళ్లు కుటుంబాలతో సహా, తక్షణమే ఊరిబయట పాకలు వేయించుకుని పరారి అయిపోయారు. పురాణానికి వచ్చేవాళ్ళ సంఖ్య సగమయింది. వచ్చిన వాళ్ళ ముఖకాంతి చూడా ఏవో చింతాక్రాంతంగా వుండేది. శ్రోతలకి మనశ్శాంతిలేదు. అంచేత వక్తకీ లేదు. పురాణంలో స్వారస్యం ఒక్కసారిగా హరించిపోయింది.

నాకు రోరోపల భయం భయంగానే ఉండేది. ఆలోచన సాగేది కాదు.



దేనిమీదా లక్ష్యం నిల్పేది కాదు. పుస్తకం మూటకట్టుకొని వూరికి వెళ్ళి పోదామా అనిపించేది. కాని నేను నాల్గు నెలలుంటానని వ్రాసియిచ్చాను. పురాణం మధ్యలో నిలిపివేయడానికి నాకు హక్కు లేదు. ఊళ్లో ప్లేగు తగిలినవాళ్ళ సంఖ్య పెరిగింది. ముందు ముందు ఏం చెయ్యాలా అనేది ఒకసమస్య అయిపోయింది. ఒకరోజున పూజారివచ్చాడు నాదగ్గరకి. “ఇంకా మన సందులో ఎక్కడా కనుపించలేదు. మీరు భయపడకండి. స్టేషనుదగ్గర మెట్టమీద నేను పాక వేయిస్తున్నాను. రెండోరోజుల్లో పూర్తి అయిపోతుంది. మాతోట మీరూ వచ్చేద్దురుగాని అక్కడికి. పురాణం చెప్పవలసిన సమయానికి మాత్రం ఊళ్లోకిరావచ్చు. మిగతా అప్పుడు పగలూ, రాత్రి అక్కడే వుందాము.

కాని భయపడేవాణ్ణి బ్రహ్మరాక్షసి పట్టుకుంటుంది.

పూజారి పాకలోకి వెళ్ళడానికి సర్దువాటు చేసుకుంటూనే వున్నాను. రెండోరోజుకి వంట్లో వణుకు పుట్టుకొచ్చింది. ఆవలింతలు మొదలు పెట్టాయి. చలివేయడం ఆరంభించింది. చూస్తూ చూస్తూ వుండగానే చంకలో బిళ్ళకట్టింది. ఇదేమి అరిష్టమై వుంటుందా అని సందేహం పుట్టగానే నాలో ధైర్యం చూపతూ యింకిపోయింది. సాయంకాలం పురాణం వినడానికి కొద్దిమందే వచ్చారు. కాని, నేను చూలుగురూ, నిట్టూరుస్తూ గదిలోనే పడుండిపోయాను.

“ఏం ? శాస్త్రిగారు : ఎలావుంది ? ఒంట్లో బాగా లేదా ? ” అని అడుగుతూ కొంతమంది వృద్ధశ్రోతలు నాగదిలోకి ప్రవేశించారు. చాళ్ళనెనకాల కొంతమంది ఆడవాళ్ళూ వచ్చారు.

“జ్వరం తగిలింది. చంకలో బిళ్ళ కట్టినట్టుంది.” అది ఎలాగో అల్లాగ సమాధానం చెప్పాను. “నేను చెప్పింది వినగానే రోజు నియమంగా పురాణం వినే ఆ మహా పరమార్థ చింతనగల ప్రభువులు నాలుగుగులు వెనక్కి జరిగారు. దేవాలయం ధర్మకర్తకి కబురు వెళ్ళింది. ఊళ్లో వున్న ఒక్క డాక్టర్నీ వెంటబెట్టుకొని ధర్మకర్తలు దయచేశారు. ఏం పరీక్షచేశాడో, ఏం వైద్యం చేశాడో నా కిప్పుడు జ్ఞాపకం లేదుగాని,

ఆయన ఉచ్చరించిన రెండు ముక్కలు మాత్రం నా మనసులో నిలచి పోయాయి. “పేగు కేసందీ”

నాకు మొదట్లోనే అనుమానం వేసింది. ఇంకిప్పుడీ డాక్టరుగారే బొడ్డుకోసి పేరెడ్టారు నా జబ్బుకి. ఆక్షణంలోనే నేను సగం చచ్చిపోయాను. ఇహ నన్ను బ్రతికించటం గుళ్ళో పున్న ఆ పాండురంగడి చేతిలోనేవుంది. ధర్మకర్తల కది మేరు పర్వతమంత సమస్య అయి కూర్చుంది. ఇప్పుడీ పురాణం చెప్పే శాస్త్రులని ఏం చెయ్యాలని. నలుగురూ వచ్చేపోయే చోటామె మరి, దేవుడిగుడి. అంచేత యిక్కడ వుంచటానికి వీలు లేదు గదా. పోనీ పేగు ఆస్పత్రికి పంపిద్దామా అంటే అది జిల్లా ముఖ్య పట్టణంలో వుంది, ఈ పూరికి ముప్పైమైళ్ళ దూరంలో. మరి యిప్పుడు యెవరి యింట్లో పెట్టడం? పోనీ: ఎవరిపాకలో? కాగడావేసి దారి చూపించి పెద్దపులిని యింటిలో తెవరు తెచ్చుకుంటారు? తమ ప్రాణాల మీద అంత ఆశవదులుకున్న వాళ్ళె వరుంటారు? ముందు సంగతేమిటి? ఎట్లా యిప్పుడు?

ఈ సమస్య పరిష్కారంకోసం పోగయిన గ్రామస్తులకీ, ధర్మకర్తలకీ యీ చిక్కు బ్రహ్మముడి అయిపోయింది. కాని, ఆ చిక్కు ఒక సామాన్య స్త్రీ చతుక్కున విప్పేసింది. ఆదిగోపి. తల్లి నడ్డంపెట్టుకొని ముందుకొచ్చి నిలబడింది. “శాస్త్రిగారిని మా యింట్లో పెట్టుకుంటాం” అని తల్లి నోట చెప్పించింది. ధర్మకర్తలకీ, మిగిలినవాళ్ళకీ కూడా “అమ్మయ్య” అని పించింది. ఈ పీడ ప్రస్తుతం వాళ్ళ యింటికి చేరుస్తే దేవుడిగుడి తెరిపిన బతుతుంది. గ్రామస్తులకీ గండం వుండదు. ఇహ ఆ పైన ఆ శాస్త్రి అదృష్టము ఎలావుంటే అలా,

నేను లేచి నిలబడ్డాను. లేవక తప్పేదేముంది? నాకు గొంతుక ఎండిపోయి శోషవచ్చినట్లుగావుంది. నడుస్తూవుంటే కీళ్లు పట్టుతప్పినప్పుడు చెయ్యి పట్టుకోడానికి ఆధారంగా గోపి తల్లి నా ప్రక్కకి వచ్చింది. గోపి నా పడక చుట్టపెట్టి చంకనెట్టుకొని ముందు పరుగెత్తింది. ఊరివాళ్ళల్లో ముసలివాళ్ళూ, ధర్మకర్తలూ కాస్త దూరదూరంగానే వచ్చినా. గోపి ఇంటివరకూ సాగనంపడానికి నావెంట వచ్చారు. “ఇంటికి తెలిగ్రాం పంపించాలా?” అన్నారు.



“ఆ పని మాత్రం చెయ్యకండి : కొంకణదేశంలో వున్న మా పల్లెటూరికి పెలిగ్రాం చేరడమే నాలురోజులకి చేరుతుంది. ఆ కుగ్రామంలో పెలిగ్రాం వచ్చింది అంటే మా అమ్మకి పై ప్రాణాలు పై నే పోతాయి !” అని వాళ్ళందరికీ ఒక్క దణ్ణంపెట్టి మరీ ప్రార్థించాను.

ఇప్పుడు నేను గోపీకి అతిథినయ్యాను. ఎంత విచిత్ర అవస్థలోవున్న అతిథిని : ఇప్పుడు నేను దేవుడిగుడికి సంబంధించినవాడినిగాను. దేవుడికి సంబంధించిన వాడినీ గాను. గ్రామస్తులకు సంబంధించిన వాణ్ణి కాను. ధర్మకర్తలకూ సంబంధించినవాణ్ణి కాను. ఒక్క గోపీకి సంబంధించినవాణ్ణి. ఆ అమ్మాయి “నిద్రపోండి :” అంటే నిద్రబోవడం, “లేండి !” అంటే లేవడం. “మందుత్రాగండి” అంటే మందు త్రాగడం. ఏం చెయ్యమంటే అది చెయ్యటం. ఏ ఉపచారం చేస్తే అది చేయించుకోవటం. ఇదివరకు రోజుల్లో తల్లి ముందూ, తను వెనుకా ఉండేవారు. ఇప్పుడు గోపీ ముందూ, ఆ వెనకే తల్లినీ.

నాకు దుప్పటి కప్పుతున్నప్పుడు, నా నొసట కొంత గంధం పట్టు వేస్తున్నప్పుడు. నేను ఆవిడకేసి చూస్తూవుండేవాణ్ణి. నా దెంత అపాయకరమైన వ్యాధి? కాని, ఆవిడ వికసించిన ముఖంలో భయం లవలేశం ఉండేది కాదు. ఆ ముఖంలో కేవలం ఆపేజి, తత్పరతామాత్రమే వుండేవి. తన జీవితం సంగతి ఆవిడికి ఆలోచనే వుండేదికాదు. ఆవిడసలు జీవించి లేననే అనుకునేది. తనకు ప్రాణం వున్నట్టే ఎంచుకునేదికాదు. తను జీవన్మృతురాలై చాలా రోజులైంది. ఇప్పుడు ఆవిడికి మృత్యువంటే “స్వే : యింతేగా” అనిపించేది.

సూర్యుడు అస్తమించాడు. చీకటి పడింది. కాని - నా కవేమీ తెలియవు. నా మగతలో నే నున్నాను. మూలుగుతున్నాను. అటూ ఇటూ దొర్లుతూ ఆరాటపడుతున్నాను. కానీ గోపీకి మాత్రం కింకరుల భయం పట్టుకుంది. ముందున్న రాత్రి నిజంగా కాళరాత్రి అవుతుండేమో నని సందేహం పట్టుకుంది. గోపీ ఆ రాత్రి చాలా భయపడిం దనుకుంటాను. ఓ రాత్రి వేళ నేను తల యెత్తి నా ఎడమచేతి వేపుకు చూశాను.

ఆవేపే గోపీ పూజామందిరం వుంది! అక్కడ దీపారాధనచేసి దేవుడి

ఎదుట తల నేలకు మోచుతూ నమస్కారాలు చేస్తోంది గోపి. ఆ దేవుడికి అనేకమైన మొక్కులు మొక్కుకొని వుంటుంది. “ఈ రాత్రి ఆపద లేకుండా గడవనీయ”మని అనేక విధాల మనసారా ప్రార్థించి వుంటుంది. “వ్యర్థమైపోయిన నా జీవితంలో మిగిలివున్న ఆయుర్దాయం తీసేసి, అది, ప్రపంచానికి ఉపయోగపడే ఈ శాస్త్రీగారి హృదయానికి యిచ్చెయ్యి” అని దేవుడి ముందర పెంకిపట్టు పట్టి వుంటుంది. అంతే, - ఇందులో నా కెంత మాత్రం సందేహం లేదు.

తమ తమ జీవితాలమీద ఆశలు వదలుకున్న వాళ్ళలో రెండే రకాల మనుష్యులు వుంటారు. ఒక రకానికి యితరుల జీవితాలంటే కూడా ఏమీ లక్ష్యం వుండదు. వాళ్ళు నిర్దయగా కఠోరంగా తయారవుతారు. రెండో రకం వాళ్ళు మైనంకంటే మెత్తని హృదయం కలవాళ్ళవుతారు. మూర్తి భవించిన దయాస్వరూపు లవుతారు. గోపీ రెండో రకానికి చెందిన వ్యక్తి.

ఆ రాత్రి అంతా. నాకు మెళుకువవచ్చి చూచినప్పుడల్లా నాకు రెండు వస్తువులు కనిపించేవి. వెలుగుచూపున్న జ్యోతిర్ ఆ తళతళలాడే సెమ్మి ఒకటి, వెలిగించకపోయినా మెరుస్తూవున్న ఆవిడ కళ్ళల్లో జ్యోతులు రెండు. నేను మూలగినా, ఆయాసపడినా నా ముఖందగ్గర ముఖంపెట్టి “ఎలా వుంది? ఏం కావాలి మీకు?” అని అడిగేది. ఆ స్వరం అతి మెల్లిగా వుండేది. ఆ మాటలు వినిపించీ వినిపించనంత మృదువుగా అడిగేది. కానీ - ఆ శబ్దం నాలుక చివరనుంచి వచ్చిందిమాత్రం కాదు. గర్భగుడిలోంచి వచ్చినట్టూ, ఎక్కడో దూరంగావున్న లోతుల్లోంచి వచ్చినట్టూ. కడుపులోనుంచి వచ్చినందువల్ల అంత మెల్లిగా వుండేది. అది గోపీ స్వరంకాదు. అది యెవరో మహాత్ముల వాణి. తపోధనుల సంజీవ స్వరం అది. ఇప్పటికీకూడా నా కేదై నా జబ్బుచేసిన సమయాల్లో ఆ గోపీ స్వరం యెక్కడై నా వినిపిస్తుందేమో నని వెతుకుతూ వుంటాను. నే నప్పుడప్పుడు నా భార్యతోటే చెప్పేవాణ్ణి. నిస్సంకోచంగా చెప్పేవాణ్ణి. “నువ్విం కేదీ చెయ్యలేకపోయినా సరేగాని అధమ పక్షం ఆ గోపీస్వరం మట్టుకు సంపాదించుకురా” అనేవాణ్ణి.

చీకటిలో దాక్కొని ఆ రాత్రి వెళ్ళిపోయింది. కాని, నా ప్రాణాన్ని యధాస్థానంలో వుండనిచ్చింది. పొద్దున్నే డాక్టరువచ్చి మళ్ళీ పరీక్ష చేశాడు.



“బాగుపడతారు కదండీ?” అని అతి ఆర్తస్వరంతో గోపీదేవీన ప్రశ్నకి సమాధానంగా ఆయన ఒక చిరునవ్వు నవ్వాడు. ఆ నవ్వు గోపీ యెలా అర్థంచేసుకున్నా సరే. ఆ సాయంకాలం, పక్కయింటి యిల్లాలు ఒక గిన్నెతో గంజితెచ్చి నా తలాపుదిక్కున వదేసి వెళ్ళిపోయింది. గోపీ, ఒక కంచమూ చెంచా అన్నీతెచ్చి నా దగ్గిరపెట్టింది. తను కొంచెం మారంగా కూర్చుంది. “లేస్తారా? గంజి చల్లారిపోతుంది.”

నా కా గంజిమీదా, అది తీసుకొచ్చి అక్కడపారేసి పోయిన ఆ యిల్లాలిమీదా, అది తాగమని బలవంతపెట్టే గోపీ మీదా, అందరిమీదా కోపం వచ్చింది. గంజి చప్పగా చల్లారిపోయి, పైన తరక కట్టినా, నా కోపం మాత్రం చల్లారలేదు. నేను కదలకుండా పడుకొని కళ్లు మూసు కున్నాను. గంటా గంటన్నర గడిచిపోయింది. గోపీ బ్రతిమాలటం అంతా వ్యర్థమైపోయింది. ఆవిడ గుండె నీరైపోయింది. ఆ నీళ్లు ఆమె కంటి వెంట టపటపా రాలాయి.

గోపీ నాకు దుప్పటి కప్పుతుంది. నొసటన శొంఠి పట్టేస్తుంది. నియమప్రకారం ఔషధం కొలిచి గొంతుకలో పోస్తుంది. కాని ‘- ఈ గంజి విషయంలో మాత్రం తాను ఏమీ చెయ్యలేదు. తను కంసాలిది మరీ; నేను బ్రాహ్మణుణ్ణి. తను నా కాహారం ఎలా పెడుతుంది? కాని నేను మాత్రం ఆహారం లేకుండా ఎంతసేపని వుండగలను? గంట గంటన్నరలో నాకు శోష వచ్చినట్లు అయింది. నేను తల్లడిల్లి పోయాను. నేను మెల్లిగా కళ్లు తెరచి దిక్కుచోచక ప్రక్కనే కూర్చున్న గోపీని పిలిచాను.

“గోపీ ౭౭౭ !

“ఏమిటి?”

“నేను కూర్చోలేను. గంజి త్రాగించు.”

“నేనా : నా చేతిమీదుగా పనికొస్తుందా మీకు?”

“నీ చేత పనికిరాకపోతే యింకెవరిచేత పనికొస్తుందేం?”

“నిజంగానే !”

“అహ : నిజంగానే. దీని సాక్షిగా నిజం” అని నా హృదయం మీద చెయ్యి వేసుకున్నాను.

గోపి అక్కడనుంచి లేని మెరువంత వేగంగా యింట్లోకి వెళ్ళింది. అరగంట లోపుగానే గంజికాచి పట్టుకొచ్చింది. ఎవరో పక్క యింటావిడ తెచ్చి పడవేసిన చల్లారిపోయిన గంజి నాకు పొయ్యడానికి - తన హృదయాన్ని ఎక్కడా తాకట్టు పెట్టుకోలేదు గోపి. తను స్వయంగా చేసిన గంజి, చెండాలో నా నోటిదగ్గరకు తెచ్చింది. నేను చెప్పినమాటవినే మంచి పిల్లవాడిలా నోరు తెరిచాను. తన చేతితో పోసిన గంజిలో నా అంతరాత్మ తృప్తి పడటం చూచిన గోపి ముఖంలో వ్యాపించిన తేజం, మాటలతో పర్వించలేము. ఈ సర్వ భూమండలం కంటే ఎక్కువ విలువగల వస్తువ ఏదో తనకు దొరికినట్లు ఆనందపడింది. అది కృతార్థత పల్ల కలిగిన ఆనందం. అది గమనించిన నా కళ్ళు గంగా యమునా అయి ప్రవహించాయి. అది చూచి ఆవిడ ఆ వేగం ద్రవించి త్రివేణి సంగమం ఏర్పడింది. హృదయంలో అచ్చు పడిపోయిన దదెంత సాత్విక దృశ్యమో? ఆ దృశ్యం ఏ కవి అయినా చూచివుంటే - ఆ వెచ్చటి గంజీ, గజులు లేకపోయినా నిండైన ఆవిడ చేతులూ, తృప్తిపడిన నా ముఖారవిందనూ, మా యిద్దరి కళ్ళవెంటా రాలుతున్న అమృరాభిషేకమూ, యివన్నీ అతని కవితలో శాశ్వతం చేసి వుండేవాడు. ఆ ఒక్క కవితలోనే అతనూ శాశ్వతమైన కీర్తి గడించుకునే వాడు.

“గోపి : నువ్వు యివ్వాలి ఎవరి స్థానంలో వున్నావో తెలుసా? సాక్షాత్తు మా.”

చటుక్కున తన అరచేతితో నా నోరు మూసేసింది. మాతృస్థానం అన్న అక్షరాలు నా నోట్లోనే కుక్కేసింది.

“అలా నోటికి వచ్చినట్లు మార్లాడకండి : భాగవతంమీద ఆన. తెలిసిందా?”

ఆవిడ చెయ్యి నా నోటిమీదనుంచి తీసేసెయ్యాలని మణికట్టు గట్టిగా పట్టుకున్నాను. ఎంత చల్లగా, సుఖంగావుంది ఆ స్పర్శ : ఆ మరుక్షణంలో గోపి ఆపాదమస్తకం వికసించి కళ కళకళలాడింది. ఆవిడ కనుపాపల్లో ఏదో ఒక కాంతి వచ్చింది. నేను జ్వరంతో కాగుతున్నాను. నాకు చల్లదనం కావాలనిపించింది. కళ్ళకీ, నుమచీకీ, హృదయానికికూడా ఆ అమ్మాయి



చేతిని ఆ ప్రదేశాలలో వత్తుకొని, చివరకు హృదయంమీద స్థిరంగా వుంచేశాను. ఆవిడ ఆ చేతిని నాకు దానం చేశానని అనుకుంది కాబోలు : జబ్బుతో వెల్లికిలా పడుకున్నవాణ్ణి ఆవిడవైపు తిరిగి వత్తిగిలి పడుకున్నాను.

“గోపీ : నే నీ విషజ్వరంనుంచి తేరుకొని బయటపడి మళ్ళా మా అమ్మకు కనిపిస్తే, ఆవిడ మాణిక్యాలతోటీ, ఘృత్యాలతోటీ నీ ఒడి నింపేస్తుంది సుమా !”

\* “నా ఒడిని నింపడమా....?”

గోపీకి పొట్టలో బాణం గుచ్చుకున్నట్లయింది. తన ముఖాన్ని ఒక పక్కకు తిప్పుకుంది. నేను చేసిన పొరపాటు చటుక్కున నాకు స్ఫురించింది. ఒడినింపించుకునే భాగ్యానికి గోపీ ఏనాడో దూరమై పోయింది. కాని నా కా సమయంలో గుర్తులేదు. జ్వరం తీవ్రంగా వుండటంవల్ల నా వాక్కుకీ, వివేకానికీ కూడా మూంధ్యం ఏర్పడింది.

“గోపీ :....గోపీ!.... ఏడుస్తున్నావా ? ....పొరపాటున అన్నాను. . కళ్ళు తుడుచుకో. ఇలా నాకేసి చూడు....వీదీ...ఉ....నీరే కనక కోషం వస్తే, నేను అనాధనై పోతాను....చూడు. ఇంకా నీకు ఎక్కిళ్ళు వస్తూనే వున్నాయి. నీ ఛాత్ర ఆయాసపడుతూనే వుంది. నేను వెళ్ళిపోనా యేమిటి యిక్కడనుంచి : పోయి అలా వీధిలోపడి ఆరాటపడి కొట్టుకలాడి చచ్చిపోతానంతే :

నేను ఒక పెట్టున లేవాలనే ప్రయత్నంచేశాను. ఆవిడ వెంటనే పమిటతో కళ్ళు తుడుచుకుంది. నా రెండు బుజాయీ పట్టుకొని నన్ను పక్కమీద పడుకోబెట్టాలని ప్రయత్నంచేసింది.

“ఒద్దు.... ఒద్దు. నేను నీ ప్రాణంమీదకు తెచ్చాను. ఇప్పుడు నన్ను పోనియ్యి యిక్కడనుంచి. నేను చచ్చిపోతున్నా సరే నీకు తెలియనివ్వను. నేను పౌరాణికుణ్ణి. ధర్మరాజు, భీముడు, అర్జునుడు, రాముడూ, రావణుడు,

\* గర్భిణీ స్త్రీలను ఉయ్యాలలో కూర్చోబెట్టి, ఊళ్ళో ముత్తయిదువ లండరూ పాటలలో ఆడి పాడి వాయినాట తీసుకొచ్చి ఒడిలో వుంచటం ఒక ఆచారం. దానికి “ఒడినింపటం” అని వాడుతారు.

వీళ్ళంతా నా గుండెల్లో వుంటారు. నువ్వెంత వాళ్ళముందర ? నల్లటి అమ్మ వాళ్ళ ముఖమూ నువ్వానూ. ఆ నొక్కు నొక్కుల జుట్టూ నువ్వానూ. సిబ్బిలాంటి ముఖం నువ్వానూ. నీకేం అధికారంవుంది నన్ను ప్రేమించ తానికి ? ఇంద్రుడి ఐరావతం ఎక్కడా ?.... చాల్లే. ఊరుకో."

"అమ్మా ! అమ్మాయి ! ఈయన దోరణి అదేమిటోలావుందేమే ? చూడవే వచ్చి."

నే నారోజున గోపీని ఏమేమిటో అన్నానని నా కా తరువాత తరువాత తెలిసింది. ఆవిడ నన్ను ఎలా శాంతపరిచిందో ఆవిడనే తెలియాలి. నేను ఎంత జ్వరతాపంలో చేసినా, ఆ దుర్బర అవమానాన్ని మింగేసి కడుపులోకి అణచివేసింది అంత ఓర్పు ఎక్కడనుంచి తెచ్చు కుందో మరి. గోపీకి నామీద పుట్టిన భావన పవిత్రమైనది కాదని నాకు తెలుసు. కాని నేను ఏముఖం పెట్టుకొని అమెను దోషి అంటాను ? యౌవనంవున్న మనిషి. జీవితంలో వంచితురాలైన మనిషి....ర కమాంసాలున్న మనిషి. కాని తన హృదయం వరించిన వ్యక్తికి సేవ చేస్తున్నప్పుడు, అతన్ని యమపాశంలోంచి తప్పించి యివతలకు లాగుతున్నప్పుడు, సతీసావిత్రి వంటి సాధులను ఆదర్శంగా వుంచుకొని వుండాలి. ఆవిడ త్యాగం కళ్లు మిరుమిట్ల కొల్పేటటువంటిది. ఆవిడ చేసిన శుశ్రూష ఏక దీక్షతో సాధించింది. గోపీ ఆ సమయంలో కమ్మరి కొలిమిలో కాలుతూ వుండేది. కాని ఆ జ్వాలలు మింగి జీర్ణం చేసుకుంది. యమధర్మ రాజు పంపిన ఆహ్వానం తిరగగొట్టగలగటం నేనూ నా పూర్వజు చేసిన పుణ్యంవల్ల కాదు. గోపీ పుణ్యంవల్ల. నేను పూర్తిగా ఆరోగ్యవంతుణ్ణయిన తరువాత, ఒకరోజున తీరికగా కబుర్లు చెప్పుకుంటున్నప్పుడు ఈ సంగతే ఆవిడచే చెప్పాను. కాని, ఈ శ్రేయస్సు తన దనలానికి ఆవిడ ఒప్పుకోలేదు. ఆవిడ అభిప్రాయం సరిగా వ్యతిరేకంగా వుంది.

"మీరు పురాణం చెప్పటా వుండేవారా ? నేను మీకేసే చూస్తూ కూర్చునేదాన్ని. మీకు దగ్గరలోనే, స్తంభానికి ఆనుకొని కూర్చున్న ఆవిడకు అదేం నచ్చలేదు. చటుక్కున లేచింది. ఎండిపోయి, ముడతలుపడి సన్నంగావున్న పొడుగాటి చేతులుపుకుంటూ వచ్చి, మీ ఎదుటనున్న పక్కం



లోంచి యింత వీభూతితీసి నాలుగు వేళ్లు అంటేలా మీ ముఖాన పెట్టింది. ఆ సమయంలో ఆవిడ అన్నమాటలు జ్ఞాపకం వున్నాయా మీకు ? “చక్కగా కళకళలాడుతున్న ముఖం. ఖంగున మ్రోగే కంఠం నాయనా నీది. పాపిష్టివాళ్ళ దృష్టి తగలకూడదు నీకు” అంది; కదూ ? కాని, ఆవిడ ఏం చేసినా నా దృష్టి మీ మీదే వుండేది. చంద్రుడికి కళంకమే ఒక శోభ అయినట్లు, మీ కింకో కొత్త నిండుతనం వచ్చింది. ఆఖరికి ఆ ముసలిదాని మాటలే నిజమయినాయి. నా పాడు దృష్టి తగిలింది కనుకనే, మీ రింత జబ్బుపడ్డారు : నా చూపులు మీకు ప్రాణంమీదికి తెచ్చాయి. ఇహమీదట నేను మీ పురాణం వినడానికి రాను.”

“ఏమయినా పిచ్చిదానవా ఏమిటీ ? అలా దృష్టి దోషం తగిలేటట్టు అయితే, ప్రపంచంలో అందమైనవాళ్లు బ్రతికే వుండరు. మినుకు మినుకు మనే నక్షత్రాలు ఊడి క్రిందపడిపోయేవి. గోపీ : నువ్వు పురాణం వినడానికి రావడం మానెయ్యవద్దు. నువ్వు రాకపోతే. ఇహ నా పురాణ పఠనం రక్తికట్టదు. నీకు ఈ ఒక్క సాత్వికసుఖమే లభ్యంగా వుంది. ఇంకా అది గూడా ఎందుకు దూరంగా తోడేస్తావు ?”

“మాటల్లోవున్న సుఖం మోసం చేస్తుంది. అది తృప్తి నివ్వదు. అగ్ని రగులుస్తుంది.”

“ఆ అగ్నిమీద వివేకమనే నీళ్ళు పోయ్యి. వైరాగ్యమనే ధార వర్షించు.”

“ఇవన్నీ మాటలలో చెప్పటం సులభమే.”

“కాదు గోపీ : చెప్పటంగాడా అంత సులభం గాదు. మనస్సు. చంపుకొని చెప్పాల్సి వస్తున్నది. ఆత్మ నాశం కాకుండా వుండడం కోసం ఆచరించవలసి వస్తుంది.”

“నా కా నాశం, నశించడానికి యింకా నా కేం మిగిలివుం దనలు ? నా పాలిట నిలిచివున్న దేముంది యిపుడు ? మీ ఆ శర్మిష్టా శకుంతలా, మత్యగంధీ, వీళ్ళంతా రాత్రుళ్ళప్పుడు చీకటిలో నా చుట్టూ చేరుతారు. నన్ను హాళన చేస్తారు. నన్ను చూచి పకపకా నవ్వుతారు. “మేం, చూ మనోభీష్టాలు తీర్చుకున్నాం. చేతకానిదానివి, వెట్టిదానివి. నీవల్ల ఏమవుతుంది ?” అని నన్ను నీచపరుస్తారు. ప్రాణం పోవటంలేదు గనుక

జీవించి వున్నాను నేను. ఇలా చుష్కించి, కుళ్ళి సంవత్సరాల తరబడి చావటం కంటే, ఒకసారి, ఒక దివ్యమైన తేజస్సుమీద దూకి రెక్కలు కాల్చుకొని భన్మమై నశించిపోదామా అనిపిస్తోంది.”

“ఇదే ఆత్మనాశం అన్నా నేను.”

“అహ! : ఎక్కడుందేం ఆ ఆత్మ : ఎవరై నా చూశారా ? ఎవరై నా పట్టుకున్నారా ?”

“నీ ఆత్మ నాకు కనిపించింది గోపీ : నాకోసం నీ బ్రతుకుమీద కూడా ఒక తులసీదళం పెట్టినప్పుడు, నీ ఆకలిదప్పులు మరచిపోయి నాకు సేవచేస్తున్నప్పుడు నీ ఆత్మ నాకు సాక్షాత్కరించింది. నువ్వుకూడా కొంచెం అంతర్ముఖంగా చూడగలిగితే....”

కానీ, గోపీ : అంతర్ముఖి అవడానికిబదులు, అంతర్దానమయింది. తన మనస్సులో, ప్రళయాన్ని నిభాయించుకోవడంకోసం తక్షణం నా దగ్గరనుంచి లేచి వెళ్ళిపోయింది. నేనుగూడా లేచి ధర్మకర్తల దగ్గరకు వెళ్ళాను. నే నా మర్నాటినుంచీ మళ్ళీ పురాణపఠనం ప్రారంభించాలి. అంచేత నా మకాం దేవాలయంలోకి మార్చాలి. నేను వెళ్ళగానే ధర్మకర్తలు పూజారికి కబురుపంపించారు. ఆయన వచ్చి సంభాషణలు మొదలుపెట్టాడు.

“మళ్ళీ పురాణం మొదలు పెట్టారా ? మంచిదే. దాని కేం ప్రాయశ్చిత్తం పొద్దునపూటే చేసేసుకోండి. సాయంత్రం పురాణం మొదలు పెట్టవచ్చు.”

నేను నివ్వెరపోయాను. ఈ ప్రాయశ్చిత్తం గొడవ యిదంతా నా కేమిటో అర్థం కాలేదు. నా ప్రశ్న నా ముఖంమీదనే కనిపించింది కాబోలు ఆ పూజారికి. అంచేత వివరణ సాగించాడు :

“ఏమిటండీ, మీరు యిన్నాళ్ళూ ఆ కంసాలమ్మాయి యింట్లో వున్నారా. ఒకవేళ ఆవిడచేతి అన్నం నీళ్ళూ పుచ్చుకోవాల్సివచ్చిందేమో : మీ దోషం ఏమీ లేదనుకోండి. కాస్త పంచగవ్యం పుచ్చుకొని, జంఘ్యం మారుస్తే ఆ దోషం ?”

నాకు కోపం వచ్చింది ఆ ధర్మకర్తలమీద, పూజారిమీద కూడాను. చిచ్చుబుడ్డిలా లేస్తున్న కోపాన్ని అణచుకొని ఎట్లాగో చూట్లాడాను.



“జరిగిందానికి నా జవాబుదారి ఏమాత్రం లేదు. మీరు నన్ను మీ ఇళ్ళల్లో ఎక్కడై నా ఉంచి వుండినట్లయితే, నా కీ అవస్థ పట్టేది కాదు.”

“పోనిత్తురూ ! దాని సంగ తెందుకిప్పుడు”.

“ఎందు కేమిటి ? మీ కందరికీ ఇంత ధర్మనిష్ఠ, కర్మకాంక్షా ముఖ్యమయితే, నన్ను ఒక్క శుచిగల బ్రాహ్మణ గృహంలో ఎందుకు పడెయ్యలేదు ? అది మీకు వీలుపడకపోతే, ఆఖరికి వీధిలోనై నా పారెయ్యాలింది.”

“మీ రింత పండ్లుకొరకాల్సిన పనేంలేదు శాస్త్రిగారూ ! మీకేం ఖర్చు పుండదు. ఆపద్ధర్మమనేది చూకూ తెలుసు. ఉత్త పంచగవ్యం; అంతే. కేవలం సావదాయం కోసం, బ్రాహ్మణపుటక పుష్టాము గనుక !”

“చాలించండి అంతటికీ. ఇంకేం చెప్పక్కర్లేదు. నాకు ప్రాయశ్చిత్తం జరిగింది. ఈ రోజువరకూ తెలిసీ తెలియక నే నే తప్పుచేసి ఏ పాపం ఆర్జించినా, ఆ పుణ్యాత్మురాలైన గోపీ చేతి అన్నం తినబట్టి, నేను చుద్దిపొందాను. ఏమనుకున్నారో.”

“మీరు చెప్పేది లోక విరుద్ధమైన ప్రాయశ్చిత్తం. ఇది మా వూరి చారిత్రానికి నచ్చదు. మావూరి దేవుడికే నచ్చదు. మీరు యీవళంగానే వచ్చి దేవాలయంలో కూర్చొని పురాణం చెప్పగలగటం మాత్రం పొసగదు.”

“సరేలేండి. మీరు పవిత్రమనుకునే పద్ధతిలోనే పురాణం చెప్పవలసిన నిర్బంధంలేదు నాకు. ఈ రోజునుంచీ మన మధ్య జరిగిన ఖరారు తెగిపోయి, నా యిష్టం వచ్చిన చోటికి నేను పోవటానికి వీలు అయినట్లు భావిస్తున్నాను.”

నేను ఒక్క ఉదుటున లేచి వెళ్ళిపోయాను. నే నా పూట తిరోదకాలు విడిచింది ఒక్క పురాణపఠనానికే కాదు. ఆ వూళ్ళో నేను సంపాదించుదా మనుకున్న ద్రవ్యానికీ, కీర్తికీ కూడాను. ఉత్తచేతులతో వచ్చినవాణ్ణి ఉత్త చేతులతోనే వెళ్ళిపోవాల్సివస్తున్నది. కాని యీ నష్టాన్ని యింకే వూళ్ళో లయినా నేను పూడ్చుకోవచ్చు. కాని, వాళ్ళు చెప్పినట్లు విని. ప్రాయశ్చిత్తం చేసుకొని, గోపీని అవమానం చేస్తే, నా మానుషత్వానికి కలిగే హాని, నష్టమూ మాత్రం నా జన్మలో పూడ్చలేను. పుస్తకంలోవున్న

ధర్మకర్మలకు అతీతమైన ధర్మం ఒకటుందని గోపీయే బోధించింది నాకు. అదే నా వట్టి మాటలతో కాదు, ఆచరణతో.

ఇంటికొచ్చి నే నీ సంగతులన్నీ చెప్పగానే, గోపీ వైఖరి విలక్షణమైంది. ఆవిడ సంరోషపడుతోందో, విచారపడుతోందో కూడా నాకు మొదట్లో అర్థంకాలేదు. నే చెప్పిన సంగతులన్నీ విన్నతరువాత ఆవిడ ముఖం దైవికమైన నిర్వికారంతో నిండిపోయింది. ఆమె కళ్ళు విప్పారాయి. ఆ కళ్ళద్వారా నన్ను అంతర్లీనం చేసుకుంటోందా అనిపించింది. ఉన్నట్లుండి ఆవిడలో ఉప్పెన పుట్టింది. ముఖం దీనంగా అయిపోయింది. నిశ్చలమైంది. మౌనంగా అలాగే చాలాసేపు కూర్చుని పుండిపోవటం చూసి, నేనే మాట్లాడటం మొదలెట్టాను.

“గోపీ : మాట్లాడవూ ! నువ్వు చెప్పవలసిం దేమిటో యివ్వాలే చెప్పి. ఈ పగచూ, ఈ రాత్రి లోపల అంతా చెప్పి ముగించు. రేపు గ్రామానికి ఒక్క దణ్ణంపెట్టి వెళ్ళిపోతున్నాను.”

“నే నే మనగలను? ఎంత పెద్ద జ్ఞాన్నత్యం సృష్టించి కూర్చోబెట్టారు నన్ను. ఎంత ఎత్తుకు తీసుకెళ్ళారు మీరు. నా చేతి అన్నం తిని మీరు నే నీపనిత్రులయ్యారా?”

“పోనీ ఆ మాటే నా ఎదుట, యింట్లో ఏకాంతంలో అన్నట్లయితే, నన్ను ముఖస్తుతి చేస్తున్నారని అనుకొనివుందును. మీరు వెళ్ళి ఆ ధర్మకర్తల దగ్గరా ఆ పూజారిరోటీ బహిరంగంగా చెప్పివచ్చారు. ఈ బహుమానం నేను రెండుచేతులాకూడా మొయ్యలేను. మిమ్మల్ని మీరు దోచుకొని నాకు సమర్పించారు. మీ సంపాదనా, మీ కీర్తి సర్వేటముంచి, నన్ను గట్టు ఎక్కించారు. నిజంగా నన్ను తరింపజేశారు. అప్పుడప్పుడు మీరు చెబుతూవచ్చిన ఆత్మ అనే దానియొక్క ఒక్క చిన్ని కిరణం నా హృదయంలో మసలుతోంది. అది ఒక సూతనమైన అనుభూతిని అనుభవింపజేస్తున్నది. ఆ ప్రకారంలో బ్రతక గలనేమో ప్రయత్నిస్తాను. దాని వెలుగులోనే నా భావిజీవితానికి ఒక క్రొత్తదోవ గోచరిస్తుందేమో వెతుకుతాను.”



అలా చూస్తూ ఉన్నప్పుడు వుండగానే అవిడ కంతం గాదదికం చెందింది. పసిటి చెంగులో ముఖం దాచుకొని వెక్కివెక్కి ఏడ్చింది. నే నింకా ఓ రెండు నెలలపాటు తన కళ్ళముందరే పుటాను కదా అని అవిడకి వున్న ఆశ అకస్మాత్తుగా భగ్నమైపోయింది. ఇంక మా సాహచర్యం ఒక రోజుమట్టుకే. నే నా యింట్లోంచి వెళ్ళిపోవడమంటే, తన కొందె లోంచి ప్రాణం పోతున్నట్లే. నాకూ ఆ విషయంలో చాలా దుఃఖం వచ్చింది. పురాణపతనం త్యజించటం నా చేతిలో పని. కానీ గోపీని ఓదార్చి, అవిడ దుఃఖం పోగొట్టటం నావల్ల అమ్యేషని గాదు. అది ఆ పాండురంగనే అవిడమీద దయదలచి సాధించాలి.



## మొగలి పువ్వు

కొట్టంలో పశువులని విప్పలేదు. పువ్వులమీది మంచు ఆరలేదు. గూట్లోంచి కాకులు బయలుదేరలేదు. చెట్ల చివరలనున్న పచ్చటి ఆకుల మీద సూర్యుడి బంగారుకాంతి ప్రసరించలేదు. అటువంటి కనుచీకటి సమయంలో, గడగడలాడించే చలిలో అంతోబాసాధలే వచ్చి, విశ్వనాథం వీధిగుమ్మంముందు నుంచున్నారు.

నాలుగుమైళ్లు నడిచి ఈ పూరు వచ్చిన అంతోబా ఎంతో వేకువ జామునే బయలుదేరివుండాలి. చిన్నపే అయినా. చక్కగా. చురుకుగావుండే అతని కళ్లు ఎంతో అలిసినట్టున్నాయి. మనసులో ఏవో వ్యధ వున్నట్టు ముఖంలో వ్యక్తం అవుతోంది. వీటినిబట్టి చూస్తే అతను ఆ గడచినరాత్రి చాలా అస్వస్థతతో గడిపివుంటాడని ఎవరికయినా అర్థమవుతుంది. మోకాలి మీదికే కట్టుకున్న పంచా, కిర్రుకిర్రుమంటూన్న చెప్పులూ, రెండు బొత్తా ములు పెట్టుకోకుండానే వదిలేసిన చొక్కా, హరిదాసులాగ నడుముకి బిగించిన ఆకుపచ్చ శాలువా - యిట్టాటి వేషంతో ప్రత్యక్షమయ్యాడు.

విశ్వనాథం పెరట్లో వున్న పనసచెట్టు క్రింది ఎండుటాకులు పోగు చేసి తీసుకొచ్చి, తమ్ముళ్ళకి చలిమంట వేసే ప్రయత్నంలో వున్నాడు.



అంతోవాని చూడగానే, చేతిలో పని విడిచిపెట్టి, వసారాలోకి వచ్చి, తివాసి పరిచి “రండి, కూర్చోండి” అన్నాడు.

“నేను కూర్చోటానికి రాలేదు” అన్నాడు అంతోవా కటుపుగా, తన పల్పుటి పెదిమల్లోంచి.

“అయితే మీ యిష్టం : నా గృహస్థధర్మం నేను నెరవేర్చుకున్నాను.”

“నాకు మీ గృహస్థ ధర్మం ఎచ్చాంటివో తెలిసింది! నాలుగు పక్కల విశ్వముంచి వందమంది పోగయిన పందిరిలో, పరాయివాళ్ళ ఆడపిల్లని గురించి నోటికి వచ్చినట్లు చూట్లాడడమూ, లేనిపోని నింపలు వెయ్యడమూ యివి కూడా మీ గృహస్థ ధర్మాలే కాబోలు !”

“ఎవరుచేశారు అట్లాగ? నేనా?”

“మీరు కాకపోతే, మీ అమ్మగారు.”

“ఓహో, వెనకటికి ఈసప్ కథలలో రోడేయా యిచ్చాగే అన్నదట, నీళ్లు తాగుతున్న మేకపిల్లని.”

“నువ్వుకాకపోతే, నీ అయ్య” అని.

“ఇదేం వేళాకోళం కాదు. నా మనసుని దహిస్తున్న విషయం యిది. చారంరోజులక్రితం కరమాళీ గ్రామంలో ఆ బాబూరావుగారి కొడుకు పెళ్ళి జరిగింది. నూరు సూటమాటై మంది వుండగా, మీ అమ్మగారు ఏమందో తెలుసా? చూడమ్మా. ఆ అంతోబాసాఫలే కూతుర్ని మావాడికి చేసుకోమన్నారూ! నేనే లిరగ్గొట్టేశాను. ఎదురుకాళ్ళను పుట్టిన పిల్లమ్మా! ఎవరు చేసుకుంటారోగాని మరీ, అడుగెట్టించంటే కొంప కూల్చిందన్నమాటే! ఆ విషయమే మీ అమ్మగారిని కనుక్కుందామని వచ్చాను. లేకుంటే ‘నువ్వు ఏమయినా మంత్రసానిగా వచ్చావా చూ ఆవిడ పురిటికి?’ అని అడగాల్సింది.”

“అంతోబా” యిట్లా కోవంరో గడగడా చూట్లాడుతూండడం విని, విశ్వనాథం తల్లి యివతలకి వచ్చింది.

“ఏమే అమ్మా : చూశావా, ఏమంటున్నారో ఈయన : నువ్వు వాళ్ళ అమ్మాయిని గురించి ఏమన్నా మేమిటి?” అని తల్లిని అడిగాడు విశ్వనాథం.

“నే నేమన్నానురా బాబూ? ఉత్తుత్తి అభాండాలు వేస్తున్నారు నామీద. నా కేం బట్టిందీ - ఆ అమ్మాయి నిలువుగా పుట్టిందో, అడ్డంగా పుట్టిందో? ఎట్టాపుడితే నా కేందుకురా బాబూ?” అంటూ ఆ ఆరిందా యిల్లాలు, నెత్తిమీది ముసుగు విసురుగా చెవుల వెనక్కి తీసుకుంది.

“ఇప్పుడు మా అమ్మ చెప్పింది విన్నారా? ఆవిడ ఏమీ అనలేదుట మీ అమ్మాయిని గురించి.”

“అనలేదని ఆవిడగారు అంటే సరిపోతుందా ఏమిటి? కావలసినంత సాక్ష్యం వుంది. నేను ఋజువుచెయ్యడానికి సిద్ధంగా వున్నాను” అంటూ అతను నడుముకు కట్టుకున్న శాలువా ఓసారి విప్పి. మళ్ళీ నడుముకి బిగించాడు.

“ఋజువు చెయ్యవయ్యా అయితే! నామీద ఈ అసత్యప్రచారం చెయ్యడానికి తెగించిన వాళ్ళెవరో ఓసారి చూపించు నాకు. పద, నీరో వస్తాను.”

తల్లి ఆవేశం అంతా విశ్వనాథం చూస్తూనేవున్నాడు. ఆవిడ కాస్సేపటిలోనూ మూడుసార్లు ముక్కు ఎగపీల్చింది - పనిపాటల కోసం పైకి ఎగవోపుకున్న కుచ్చెళ్లు యింకోసారి పైకి వోపుకుంది; పమిటకొంగు బిగించి నడుమున వోపింది. అంతోదాకంటే ముందుగానే వీధి వాకిలి మెట్లు దిగింది.

విశ్వనాథం యదంతా చూసి, “అమ్మా, నువ్వు యింట్లో వుండు. నే వెళతాలే ఆయనరో” అన్నాడు.

మరు నిమిషంలో విశ్వనాథమూ, అంతోదా, కరమశీగ్రామం వెళ్ళే దాటపడ్డారు. దోవపొడుగునా యిద్దరూ నోళ్లు నివ్వలేదు. వాళ్ళ కిర్రుజోళ్లు మాత్రం మాట్లాడుకున్నాయి అంతోదా ముందు నడుస్తున్నాడు. అంచేత అతని రుమాలుక్రిందినుంచి తొంగిచూస్తున్న జుట్టుముడి కొనగాలిలో కొట్టుకుంటోంది. విశ్వనాథం అతని వెన్నువేపే చూస్తూ. “మా అమ్మగారి మీద అభాండం వేస్తున్నావా? కరమశీ వచ్చి. నీ ఎర్రటి ముఖం మసి మూకుడులాగా చెయ్యకుండా తిరిగివస్తానేమో చూసుకో!” అని మనసు లోనే అనుకుంటూ నడుస్తున్నాడు.



అసలు ఈ రభసకంతకీ మూలకారణమయిన ఆ అమ్మాయిని కొన్ని నెలలక్రితం విశ్వనాథానికిస్తామని వచ్చారు. అంతోబా మొట్టమొదట ప్రయత్నించాలనుకున్నది విశ్వనాథం సంబంధమే. అది కుదరకనే, యితర సంబంధాలు చూడడం మొదలుపెట్టాడు. అదేకనుక ససిఅయివుంటే, ఈ రోజున వారీద్దరూ అల్లుడూ, మామగా హాయిగా కబుర్లుచెప్పుకుంటూ ఏక చాటని నడుస్తూండేవారు.

కాని అప్పుడు విశ్వనాథం ఒప్పుకోలేదు. కారణం, ఆ అమ్మాయి ఎదురుకాళ్ళని పుట్టిందని గాదు. ఆ విషయం అతను కలలోకూడా పట్టించుకోలేదు. విశ్వనాథం ఒప్పనందుకు అసలు కారణం మరోటి.

ఆ అమ్మాయికి తల్లివేపున వున్న దగ్గిరచుట్టాలు చాలామంది తెలుసు విశ్వనాథానికి. ఆ పది పదిహేను మైళ్ళలో వున్న చుట్టు ప్రక్క గ్రామాలలోనే వున్నారు వాళ్ళంతా. ఆ అమ్మాయి తల్లి పుట్టింటివారు బాగా తెలుసు. ఆ అమ్మాయి మేనత్తల వృత్తాంతం తెలుసు. ఆ అమ్మాయి అమ్మమ్మ చరిత్ర కూడా తెలుసతనికి. వాళ్ళందరూ చూడడానికి గంగి గోవుల్లా వుంటారు. కను ముక్కుతీరు చక్కగా వుంటుంది అందరికీ. అందరివీ బంగారంభాయ శరీరాలు. అందరూ ఒక్కటే మచ్చు. ప్రతి ఆవిడా అత్తవారింట అడుగుపెట్టగానే, ఎట్లాటి భూకంపాలు తెచ్చారో, అన్నీ విన్నా డతను. వాళ్ళంతా పడొముఖవిషకుంభాలని చాలామంది చెప్పారతనికి. ఇప్పుడు ఈ అమ్మాయికూడా ఆ వంశంలోనే పుట్టిన లేతమొలక. ఆ మచ్చునే ఎదుక్కొస్తుంది. పెల్ల ఒకటయితే, మట్టి యింకో టెండు కవుతుంది? తన యింట అడుగు పెట్టిందంటే, అమ్మా, అమ్మమ్మల ఆసువాయితీయే తన యింట్లోనూ తెచ్చిపెడుతుంది. తన కింకా యిద్దరు చిన్న తమ్ముళ్లున్నారు. ఒక చెల్లెలుంది. వాళ్ళందరిమవ్యా షష్ఠాష్టకంపెట్టి ఊరుకుంటుంది. “ఈ బంగారపుసూది మన పొట్టలో గుచ్చుకోవడం ఎందుకులే” అనుకుని, ఆ సంబంధం వద్దన్నాడు. అమ్మాయి అందంగా వుంటుంది. అంగసౌష్ఠవం బాగుంది. చదువూ బాగానే వచ్చు. ఇన్ని పద్దులు జమవేపున వున్నా, తను ఆ సంబంధం వద్దన్నాడు. ఈ గుణాలన్నీ మనసులో ఎంచుకుంటూ, తమ సంబంధం తప్పకుండా ఒప్పుకుంటారని వచ్చిన అంతోబాకి. ముహూర్తం చెప్పూ కోసినట్టయింది, ఆ రోజున.

అసలు ఆ అమ్మాయి పేరు వినడానికయినా యిష్టంలేదు విశ్వనాథానికి. ఆవిడని ఏవూరు యిచ్చినాసరే. ఎవరు చేసుకున్నాసరే, తను ఆ పూసుకూడా వినేఅవసరం లేదనే మనస్తత్వంలో పున్నా డతను. అయినా యిప్పుడా అమ్మాయినిగురించి ఎవరో ఏమిటో అన్నమాట నిజమా, కాదా అని ఋజువు చేసుకోవటానికి తను కరమాళి గ్రామానికి బయలుదేర వలసివచ్చింది.

ఇద్దరూ బాబూరావుగారి యింటికి రాగానే. ఆయన స్వాగతం చెప్పి కూచో పెట్టాడు. అంతోబా భార్య పానకం చేసి తీసుకురాబోయింది. అంతోబా ఆవిడతో అసలు విషయం చెప్పాడు, నిజం చెప్పుతానని దేముడి మీద ఒక్కేసుకోమన్నాడు, ఆవిడ. బయటికొచ్చి విశ్వనాథాన్ని చూసి నివ్వెర పోయింది. కాని భగవంతుడుమీద వొట్టుపెట్టుకున్న సంగతి జ్ఞాపకం చేసుకుని, విశ్వనాథం తల్లిగారు ఆ మాట అన్నది వాస్తవమేనంది. అంతోబా, పెద్ద విజయం సాధించినవాడిలాగ ఒక్కచూపు విశ్వనాథంవేపు విసిరాడు. ఇంతట్లో పొరుగింటి “వేణు అక్కయ్య” మోకాళ్ళ మీద చేతులు ఆన్చుకుంటూ, ఒక్కొక్క మెట్టే ఎక్కుచూ వీధి వసారా లోకి వచ్చింది. ముంగిలిలో ఉండగానే సమాచారం అంతా విన్నది. అడిగితేనే గాని కలగచేసుకో కూడదనే పట్టింపు ఆవిడ కేనాడూ లేదు. అలికి శుభ్రంగా పున్న నేలమీద చతికిలబడుతూనే, మాట్లాడ్డం ప్రారంభించింది.

“అన్నదమ్మా, విశ్వనాథం తల్లి అట్లాగే అంది. ఎదురు కాళ్ళని పుట్టిన పిల్లమ్మా అంది. అసలు నే నప్పుడే మందలించాను కూడాను. ఇదిగో నర్మదా, నిజమే అవనీ, అబద్ధమే అవనీ, పెళ్ళికాని పిల్లనుగురించి పదిమందిలోనూ నువ్విలా అనడం బాగుండలేదు సుసూ, అన్నాను. ఆవిడ ఊరుకుంటేగా :”

ఇప్పుడు అంతోబాకి పరిపూర్ణమయిన విజయం లభించినట్లయింది. విశ్వనాథంవేపు చూసి, “యిప్పుడు తృప్తినాంది? ఋగ్వేదమంత ఋజువు దొరికిందా మీకు? ఈ రీతి ఏళ్ళ వృద్ధురాలు చెప్పింది విన్నారాగా!” అన్నాడు.

విశ్వనాథానికి ముఖం వాడిపోయింది. తను అంతోబాకు తాటాకులు కట్టించాలని వచ్చాడు. అవి తనవెనకే వేళ్లాడుతున్నాయి. వంచిన తల ఎత్త



లేదు. అతనికి ఎవరి విషయంలో అయినా సరే న్యాయం జరగాలనే పట్టింపు మహా ఎక్కువ. అబద్ధమూ. అన్యాయమూ అంటే కోపం వచ్చేది. తనే ఒక న్యాయాధిపతి స్థానంలో కూచునివుంటే, తనముందే ఈ అంతోడా ఈ అభియోగం తీమకొచ్చి, ఈ యుజువులు కనబరిస్తే, తన తల్లికి తప్పకుండా దండన విధించివుండేవాడు.

విశ్వనాథం నిస్సహాయస్థితిని గమనించి, అది పూర్తిగా వుపయోగించుకో దల్చుకున్నాడు అంకోబా. ఇంతట్లో యిరుగూ పొరుగూ నలుగురు పెద్దమనుషులు వచ్చి అరుగుమీద కూర్చున్నారు. వాళ్ళని ఉద్దేశించి, అంకోబా తను చెప్పుకోవలసింది మొదలుపెట్టాడు :

“బాబుల్లారా : ‘పంచముఖీ పరమేశ్వరో’ అన్నారు. మీరే నాకు దేముడితో సమానం. యిప్పుడు నా చిక్కెమిటో మీకు చెప్పుకుంటాను.

“తళవణీ గ్రామంలో కింజవడేకర్ గారి అప్పాయికి మా అమ్మాయిని చేసుకోవాలని మాటలు జరిగాయి. ముహూర్తం నిశ్చయించటం ఒకటే తరవాయి. ఇంట్లో అప్పవాయి, వడియాయి తయారయాయి. చీరయి, నగయి కూడా సిద్ధం చెయ్యడం అయింది. సాంఖ్యీ గ్రామం వెళ్ళి సిద్ధాంతులతో సంప్రతించి, ముహూర్త పత్రం వ్రాయించి పట్టుకొచ్చాను. ఇంతట్లో మొన్నటి రోజున ‘ఓసారి వచ్చి కలుసుకోండి’ అని వియ్యాలవాడు కబురు పెట్టారు. వెళ్ళాను. ‘మీ సంబంధం చూకక్కరలేదు’ అన్నారు. కారణం చెప్పమని బలవంతపెడితే, యీ వృత్తాంతం అంతా బయటి కొచ్చింది. అయితే. ‘మనం బయలుదేరి వెళ్ళి యిందులో నిజం ఎంకో, అబద్ధం ఎంకో తేల్చుకుందాం రండి’ అన్నాను. దానికి పెళ్ళికొడుకు తండ్రి ఒకటే సమాచారం చెప్పాడు. పంట పండితేనేగాని అమ్మకం అంటూ వుండదు; పువ్వు పుడితేనేగాని పరిమళం అంటూ వుండదు. మీ అమ్మాయి సర్వవిధాలా సరిక్షణమయిన పిల్లే కావచ్చు. మేం కాదనటం లేదు. కాని, మాకు మీ సంబంధం అక్కర్లేదు. అంతే !

“బాబూ యిప్పుడు మీరే ఆలోచించండి పెళ్ళిదొచ్చిన పిల్లి. ఇప్పుడు నిశ్చితార్థం కూడ జరిగిన యీ పెళ్ళి ఆగిపోతే, యిహ యింక ఏ సంబంధమూ ఎక్కిరాదు. అసలు ఈ పాటికి ఈ విషయాలు నాలుగు ఊళ్ళల్లోనూ పాకే వుంటాయి. అంచేత. ఈ క్రీసీడ మమ్మల్ని వదలదన్న మాట.

ఇటువంటి పరిస్థితులవల్ల మా అమ్మాయికి పెళ్ళికాకనేపోవచ్చు : అప్పుడు అమ్మాయి అలాగే పుట్టింట వుండిపోతే, రే ప్రొద్దున్న ఏదయినా ఒడి దుడుకు జరిగితే ఎవరిది బాధ్యత ? నరంలేని నాలుకతో నాలుగు ముక్కలూ అని ఎవరిమటుకు చాళ్లు వెళ్ళిపోయారు. వాళ్ళకేం ? నా పితృదేవతలు మాత్రం నరకంలోపడి ఏడుస్తుండాలి : పెగా మా పరుషా ప్రతిష్ఠా....”

విశ్వనాథం ఈ పుషన్యాసం అంతా వింటూనే వున్నాడు. ఒక్కొక్క చాక్యమూ అతన్ని కందిరీగ కుట్టినట్టు కుడుచూనే వుంది. ఈ అంతోబా తనను అవమానం చెయ్యాలనీ, తన రణంమీద ఉప్పు రుద్దాలనీ యిలా మాట్లాడుతున్నప్పటికీ, అతను చెప్పే విషయాల్లో మాత్రం అబద్ధం ఏమీ లేదు. నిజంగానే, ఆ పిల్లకి యిక సంబంధాలు కుదరకపోవచ్చు. తన తల్లి ఏసో తెలివితక్కువవాగుడు వాగినందువల్ల, ఒక అమాయకపు యువతి బ్రతుకంతా అర్థాంతరమయిపోయే పరిస్థితి ఏర్పడింది. సదసద్వివేకం వున్న విశ్వనాథం, కావలసినంత కారణం వుండిగనుకనే, అంతోబా యిలా ఆవేదన పడుతున్నాడనీ, ఆగ్రహంతో మాట్లాడుతున్నాడనీ గ్రహించాడు. దీని కంతకీ తన తల్లి కారణం. ఇలాగే, న్యాయమూర్తిలాగ రెండువేపులా ఆలోచిస్తూ కూర్చున్నాడు. తలవంచుకుని ఆలోచించి ఆలోచించి, చివరికి ఒక నిశ్చయానికి వచ్చాడు. అప్పుడు ఆ పెద్దలందరినీ ఉద్దేశించి :

“పెద్దల్లారా, మా అమ్మగారు చేసిన పొరపాటు స్వల్పమయినది కాదు. నోరు జారిన తరువాత చూడదీసుకోవటం అసాధ్యం. ఆ అపరాధానికి ఒకటే నిష్కృతి పున్నట్టు కన్పిస్తోంది. అంతోబాగారు, మొదట్లో వా రమ్మాయిని నాకిచ్చి పెళ్ళిచేయడానికి ప్రయత్నం చేశారు. నేను వద్దన్నాను. దానికి కారణం మా అమ్మగారు సూచించినది కాదు. అయినా యిప్పు డదెందుకులెండి! ఇప్పుడు కూడా అంతోబాగారికి మూర్ఖ సంబంధం యిష్టంవుంటే, ఆ అమ్మాయిని నేను చేసుకుంటాను.”

ఈ మాటలు వినేటప్పటికి అక్కడ కూచున్న అయిదారుగురు పెద్దలకీ కళ్ళు విప్పారాయి. గారడీవాడు వచ్చి కనికట్టు చేశాడేమో అని పించింది. ఈ విషమ పరిస్థితికి యిటువంటి పర్యవసానం కలుగుతుందని వాళ్లు కలలోచూడా అనుకోలేదు. ఈ క్షణంవరకూ వాళ్ళ సానుభూతి అంతోబామీదే వుంది. కాని అది యిప్పుడు చటుక్కున విశ్వనాథంవేపు



మొగ్గింది. బాబూరావుగారు అంతోబావేపు తిరిగి, “యింకేమయ్యా మరి ? గండక తైరలాగా ఆరంభమయినది పూలదండలాగా మారింది : ఏమంటావు నువ్వు ?” అన్నారు.

“నిజమే అనుకోండి. కాని యిప్పుడన్న మాటమీద ఈయన నిలబడ తారా అని. అయినా మీరంతా సాక్ష్యం వున్నారనుకోండి.”

“ఖరారుపత్రం వ్రాసియమ్మన్నారా ?” అన్నాడు కోపంగా, విశ్వనాథం.

అంతోచా అక్కర్లేదన్నట్లు తలతిప్పుతూ, 32 పళ్ళూ కనిపించేలాగ నవ్వాడు. అతనికి తన విజయం రెండురెట్లయినట్టనిపించింది. మొదట్లో అక్కర్లేదని విదిలించుకున్న పెద్దమనిషే, యివాళ తలవంచుకుని తన కూతురిని చేసుకోవడానికి ఒప్పుకున్నాడు, ఏ షరతుచూ పెట్టకుండా.

ఆ తర్వాత ఒకవారం రోజులలో, అంతోబా వేయించిన బ్రహ్మాండమయిన పందిరిలో, విశ్వనాథానికి. కుముదకీ శాస్త్రోక్తంగా పాణిగ్రహణం జరిగింది. యథావిధిగా. కన్యాదానం చెయ్యడానికి కుముద తల్లి ఎలాగా అక్కడ వుండవలసిందే : కాని, ఆవిడలో పాము పెళ్ళికూతురు అమ్మమ్మా, మేనత్తయీ కూడా హాజరయారు. పెద్ద పనున్న వాళ్ళలాగా తిరుగుతూ, ఎక్కడ చూసినా వాళ్ళే అగుపించారు. వాళ్ళ అత్త వారిళ్ళు దగ్గర దగ్గర వూళ్ళల్లోనే : ఒక్క అచ్చులో పోతపోసిన విగ్రహాల్లాగా, ఒకళ్ళని చూస్తే ఒకళ్ళని చూడక్కరలేదు. అందరివీ కాస్తోకూస్తో పిల్లికళ్ళే. అలాగే కుత్సితమయినవీని. అందరివీ గోధుమ తాచువంటి శరీర చ్చాయలే. అందరి కంఠస్వరాలూ ఒకటే రకం. అంటే ఆడవాళ్ళయినా మగవాళ్ళలా ఖంగుమని అధికారం చేసే గొంతుకలు. వాళ్ళంతా సన్నిహిత బంధువులని ఎవరూ చెప్పక్కర్లేకుండానే, కొట్టొచ్చినట్టు కనుపిస్తుంది. ఈ బొమ్మలన్నీ ఒక మట్టితో తయారయినవే అని చూడగానే తెలుస్తూంటుంది.

ఈ మాత్రు వంశపు వారసత్వం అంతా పుణికిపుచ్చుకున్న ఈ పెళ్ళి కూతురు కుముద - పదహారేళ్ళయినా నిండని దోరపడుచు - విశ్వనాథానికి ఎదురుగా పీటమీద కూచునివుంది. అదే శరీరచ్ఛాయ, అవే కళ్ళు, అదే

స్వరూపమూను. స్వరం ఎట్టా వుంటుందో యింకా అతని చెవినిపడలేదు. ఆమెవేపు చూస్తూంటే. విశ్వనాథానికి మనసులో ఆలోచనలు సుడిగుండాలు తిరిగాయి. “స్వభావమూ అట్టాటిదే అయివుంటుంది. కళకళలాడుతూ వున్న యింటిని చితక్కొట్టే స్వభావం : స్వార్థాన్నిగురించే ఆలోచించే స్వభావం. ఎదటివాళ్ళ కష్టాలని ఖాతరు చెయ్యని స్వభావం !”

మధ్య మధ్యని ఆవిడవేపు చూశాడు. కాని ఆ చూపు పెళ్ళికొడుకూ, భర్తచూసే చూపు కాదు. విమర్శకుడి నిశితవీక్షణం కాకపోతే అతనికి చాలా విషయాలు గోచరించి వుండేవి. అతినేర్పుగా కాటికదిద్దిన ఆవిడ కళ్ళల్లో ఎంతో సౌమ్యమయిన ఆకర్షణవున్నట్టు అతనికి తెలిసివుండేది. కొత్తచీర యొక్క నిగనిగతో ఆవిడ శరీరచ్ఛాయ పోటీపెట్టుకున్నదని అతనికి కనిపించివుండేది. ప్రతి ఆభరణమూ ఆవిడ వంటినంటుకుని, ఆవిడని స్వర్ణ లతలా చెయ్యడానికి తోడ్పడిందని అతనికి తోచివుండేది.

ఊరేగింపు అయినతర్వాత, లక్ష్మీపూజ జరుగుతుండగా- తన తల్లి ఆజ్ఞ ప్రకారం ఆ అమ్మాయికి “గిరిజ” అని అత్తింట వాడుకునే పేరు పెట్టాడు. కాని అతనికి మాత్రం మనసులో ఆ అమ్మాయికి కైరేయి అనో, మంధర అనో పేరు పెడితే సార్థకం చేసుకునేదనిపించింది. లక్ష్మీపూజ సమయంలో కుముద భర్తపక్కని కూర్చున్నప్పుడు, వాల్లెద్దరి మోకాళ్ళూ తగలక తప్పలేదు. కాని మనసులు చేరికావలేదు. అతని మనసులో ఎటువంటి ఆలోచనలు రేగుతున్నాయో ఆవిడ ఊహించుకోలేక పోయింది. తను నవవధువుగా. అతని శృంగారసరోవరములో రాజహంసగా, అతని గృహలక్ష్మిగా యీ అత్తింటికి కొత్తగా వస్తోంది. ఆరోజంతటిలోనూ అనేకసార్లు అతని కళ్ళల్లోకి చూసింది. కాని ప్రతిమాటూ అతను ముఖం తిప్పుకున్నాడు; దృష్టి మరల్చుకున్నాడు. అతని నోట వచ్చిన ఒక్క కోమల శబ్దం. అతని కళ్ళల్లో పొడగట్టిన ఒక్క కుచూహలకిరణం, అతని పెదవుల మీద తోచిన ఒక్క భావగర్భితమయిన స్మితరేఖ, వీటికోసం తను నోజంతా ఎదురుచూసి, ఎదురుచూసి తల్లడిల్లి పోయింది. ఆవిడ మనసులో ప్రశ్నపరంపర ఉద్భవించింది. “ఎంచేత యిలాగ? ఈపెళ్ళి ఈయనకి యిష్టంలేదా? ఓసారి వద్దన్నారు. మళ్ళీ సరేఅన్నారు. ఇందులో చి”



వంతపెట్టడం ఏమయినా సంభవించిందా? ఏమయితేనేం, యీ శిలాప్ర  
వృత్తిని చేదించటానికి మొత్తానికి నే నో తపస్సు చెయ్యాలని వచ్చేలా వుంది:

ఇదేసమయంలో విశ్వనాథం మనసు మాత్రం ఊరికే కూచుందా  
మరి? “నా తరువాత యింకా యిద్దరు తమ్ముళ్ళూ, ఒక చెల్లెలూ వున్నారు.  
ఇంకా చిన్నవాళ్ళు వాళ్ళు. నాన్నగారా లేరు. నేనే తండ్రిలాగ వాళ్ళని  
సంరక్షించి, వృద్ధిలోకి తేవాలి. ఇప్పుడు యివిడ నా భార్య నంటూ  
యింట్లోకి వస్తోంది. కాని నా సోదరులని కాపాడడంలో ఈవిడ నా కేమాత్రపు  
సహాయం చేస్తుందో తెలిసినసంగతే. తన వంశపు వెళ్ళిపోతోనే ప్రవర్తిస్తుం  
దనుకోటానికి ఏమీ సందేహం అక్కరలేదు. మెరుస్తున్న ఆ పిల్లి కళ్ళలో  
ఈ సంగతి తెలుస్తూనేవుంది. ఈవిడ కావేషాలకీ, కలహాలకీ కావలసినన్ని  
నితనాలు వేస్తుంది. అలా జరగకుండా చేయాలంటే, యిప్పటినుంచీ  
యివిడని కత్తిమీద నడిపిస్తూ వుండాలి. మొత్తానికి యిది ఓ తపస్సు చేసి  
నంతపని!”

కాని, మరుదుబా. మరదలూ మాత్రం ఆవిడ విషయం యింకోలా  
నిర్ణయించుకున్నారు. కుముదవంటి చురుకయిన, సంతోషమయిన సందడి  
గల వదిన దొరికినందుకు వాళ్ళు చాలా ఆనందపడ్డారు. వాళ్ళకి ఆవిడ అన్ని  
విచాలా నచ్చింది. మొదటి ఏడేనిమిది రోజులూ వాళ్ళానిడని ఒక్క నిమిష  
మయినా విడిచిపెట్టలేదు. చుట్టేసుకు తిరిగారు. ఇంట్లోనూ, పెరటోనూ  
పున్న ప్రతి వస్తువూ ఎంతో పుత్సాహంతో చూపించా రావిడకి.

ఇప్పుడిప్పుడే గోచీ పెట్టుకోవటం ఆరంభించిన ఆత్మారామ్, “వదిన  
కళ్ళు ఎంచక్కా జీడిగింజల్లా వున్నాయికాదురా!” అన్నాడు. అప్పటికే  
వంచకట్టుకుంటున్న 12 ఏళ్ళ వామనరావు మాత్రం “వదిన మొత్తంమీద  
అందంగానే వుందిగాని, రెండు పైపళ్ళు మాత్రం కాస్త ముందుకి వున్నాయి.  
ఆ పైన ఒక్క రవ్వ ఆ చెపులుకూడా కాస్త పెద్దవే! మరీ అంత పరుచు  
కున్నట్లు ఉండకుండావుంటే బాగుండిపోయేది” అన్నాడు తల ఒక  
పక్కకిపెట్టి ఆలోచిస్తూ. వీళ్ళిద్దరి మాటలూ విని, అందరికంటే చిన్నదయిన  
ఆరేళ్ళ మనూ “పొండిరా పిచ్చాళ్ళల్లారా! వదిన అసలు ఎంచక్కా వుంది!”  
అని లీర్పు చెప్పేసింది.

తన మరదలికి తను ఎంతో నచ్చిందనీ, ఆ పసిహృదయం తనని ప్రేమిస్తోందనీ తెలుసుకున్నప్పుడు, కుముదకి ఎంతో అపురూపమయిన అదృష్టం పట్టినట్టనిపించింది. కాని తను మనస్ఫూర్తిగా తృప్తి పడాలంటే గొడవలు యింకా చాలా వున్నాయనిపించింది. కారుమేఘం నడినెత్తికి వచ్చినా, చినుకనేది భూమిమీద పడకపోతే, ఎంత చిరాకుగా వుంటుందో, ఎంత ఉక్కచెట్టినట్టుంటుందో, ఎంత దుర్దిన మనిపిస్తుందో, అలాగేవుంది తన స్థితికూడా. ఏనూ ప్రయత్నిస్తోంది ; ఉపాయాలు వెతుకుతోంది ; ఒక్కొక్కప్పుడు తను కోరినది చేయి దొరికినట్లుచూడా బ్రాంతి కలుగుతోంది ; కాని గుప్పిడివిప్పి చూసుకుంటే, అందులో ఏమీ వుండటంలేదు.

ఆవిడ మనసులోనే తర్కించుకోవటం మొదలుపెట్టింది. “యింద, ఏనుకో ఆని చూపించి, ఆశపెట్టి, చేయి జాపినప్పుడు, అరిచేచిరో చెల్లుమని చరవటం ఏం న్యాయం? ఆయన మనసారా బక్కచూట చూస్తూడరేం నాతోటి? నావేపు చూడడంకూడా, ఏదో పహరా వున్నవాడు ఖైదీవేపు చూసినట్లు చూస్తారేం? పోనీ నేనంటే అసహ్యమేమో అనుకోవటానికి మళ్ళీ ఊపిరి సలపనివ్వరు అప్పుడు. కాని నా పమిటకొంగు గాలితగులే చాలు, తప్పించుకొని తిరుగుతారు. ఇంతకీ ఆయన ఆపేక్ష అంతవరకేనా? నేనీ యింటవున్న ప్రయోజనం అంతేనా? నా మనసులో వున్న ఆలోచనలమీది ముసుగు తప్పించి, ఒక్కసారయినా తొంగిచూడాలన్న ఆలోచనే రాలేదా ఆయనకి? నాకున్నది ఈ శరీరంమట్టుకే, మనసూ హృదయం అనేవి లేనేలేవని అనుకుంటున్నారా? అందంగా శృంగారించి తెచ్చిన, ప్రాణంతోవున్న ఆటవస్తువుని అనేనా ఆయన అభిప్రాయం? లేక లోలోపల ఏదయినా ఒక గడ్డుసమస్య పట్టుకుందా? పెళ్ళికి ముందు జరిగిన రభస నాకు తెలుసు. కాని అందులో నా తప్పేముంది? మా నాన్న గారిమీది కోపానికి నేను ప్రాయశ్చిత్తం అనుభవించాలా? ఆయన సామీప్యం ఒక విధంగా సుఖాన్నిచ్చినా, యింకొకరీతిగా దహించివేస్తోంది. ఇహ యింక యిట్లా గడవవలసిందేనా? ఎండవస్తుంది. కాని ఎన్నటికీ వసంతం రాదా? నా జన్మ అంతా యిలా తెల్లవారవలసిందేనా? ఏమిటి చెయ్యడం? సలహా చెప్పేవారు మాత్రం ఎవరున్నారు.

ప్రతి ఉదయమూ కుముద పడకగదిలోంచి బయటికి రావడం



అప్రసన్నమయిన మనసుతోనే వచ్చేది. ముంగిలి తుడవటానికి చీపురు చేత పట్టాలన్నా ఓపిక వుండేది కాదు. ఇంటిముందు పంటకాలువ కలకల మంటూ వుండేది. పిట్టగోడ దగ్గర సంపెంగచెట్టు పరిమళం వెదజల్లుతూ వుండేది. ఎడంవేపు కొట్టంలో వున్న ఆవు పాలు తాగుతూన్న దూడని నాకురూ వుండేది. పోకచెట్ల శిఖరాల నున్న ఆకుల మీద పిల్లగాలులు ప్రసరిస్తూవుండేవి. ప్రాకారంలో వున్న నేరేడుచెట్టు మీది గూట్లోంచి, పక్షి పిల్లలు దూకురూ వుండేవి. కాని యింతటి ఉత్సాహపూరితమయిన వాతావరణంలోనూ. ప్రకృతి అంతా ఆనందంతో గంతులు వేస్తున్నా, కుముదకి ఉల్లాసం ఉండేది కాదు. బాహ్య ప్రపంచం అంతా సుఖంగా వుండేది; అందంగా వుండేది. హాయిగా వుండేది కళకళలాడుతూ వుండేది. కాని, తన ఆంతరంగంలో? అందులో సంశయ ముండేది. తెలియని భయం వుండేది. చీరని వ్యధ వుండేది. గాఢాంధకారం వుండేది.

ఆ తరువాత, స్వల్ప వ్యవధిలోనే, విశ్వనాథుడి మనసులో వున్న బ్రహ్మముడి ఏమిటో ఆవిడకి బోధపడింది. ఆదెల్లా సంభవించిందంటే.

ఒక రోజున ఓ పాలేరుపెళ్ళాం. పది జీడిమామిడి పళ్లు మూటగట్టి తెచ్చి మరదలు మనూ చేతికిచ్చింది. అంతల్లో ఆత్మారాం ఆ మూటకోసం పెనుగులాడటం ప్రారంభించాడు. ఊణంలో వామనరావువచ్చి జొరబడ్డాడు. మూట ఊడిపోయి పళ్ళన్నీ చెల్లాచెదరయిపోయాయి. పిల్లలు యెవళ్ళ కందినవి వాళ్లు పోగుచేసుకున్నారు. మనూకి రెండే రెండుపళ్ళు దొరికాయి. అందులో ఒకటి వెంటనే నోట్లో కుక్కిరిసింది. రెండోది తినబోయాండగా ఆత్మారాం క్రిందనుంచి దానిచేతిమీద ఒక్క డెబ్బకొట్టి పండు ఎగరగొట్టేశాడు. పై పండు పై నే పట్టుకుని తన నోట్లో పెట్టేసుకున్నాడు. దాంతో మనూ యిల్లెగిరిపోయేలాగ ఏడవటం సాగించింది. కుమారుడ ఆ పిల్లని దగ్గరకి తీసుకుంది. తన పమిటకొంగుతో రెండుసార్లు, మూడుసార్లు దాని కళ్లు తుడిచింది - కాని మనూ ఏడుపు ఆపలేదు. కళ్ళన్నీళ్లు తగ్గలేదు. ఇక ఆ పసిదాన్ని సముదాయించటానికని కుముద తన ముఖం అమ్మాయి దగ్గరగా పెట్టి, చెవిలో ఏమిటో చెబుతూ ఊరడించింది. “అమ్మా, మనూ! ఏడవకుమరి రేపే నేను చాలాచాలాపళ్లు కోసి తెచ్చిపెట్టాను. నీ ఒక్కొక్కరే

పెడతాను ఏం? ఆత్మారామయ్య మంచివాడు కాదు. మనం ఆతని జల వుండవద్దు ఏం? నువ్వు. నేనూ జల సరేనా?"

అప్పుడే యింట్లోకి ప్రవేశిస్తున్న విశ్వనాథానికి ఆత్మారామయ్య మంచివాడు కాదు అన్న ఒక్కవాక్యమూ వినిపించింది. నివ్వెరపోయాడు. వాళ్ళిద్దరివేపూ ఒక్కసారి ఉగ్రంగా చూశాడు ఆయన ముఖంలో అమిత మయిన ద్వేషం కనిపించింది. మనూమీద చూపెట్టాడు కోపం అంతా.

"మనూ....ఏమిటా దుర్మార్గపు రహస్యాలు? లే అక్కడనుంచి : రాక్షసీ !....ఇంకేం? మంచివనే : పచ్చగావున్న కొంపలో చిచ్చుపెట్టడం!"

ఆఖరి రెండు వాక్యాలు పుడుదని వుద్దేశించే అన్నాడతను. ఆనిదకి ఈ గర్జన ఏమిటో అర్థమే కాలేదు.

"ఇప్పుడు పచ్చగా వున్న కొంప" ప్రసక్తి ఏం వచ్చిందసలు? ఏం పొరపాటు చేశాను? నేను ఏదో ఏమిస్తున్న పసిపిల్లని ఊరకించి నవ్వించాను. నిజానికి ఆయన అసలు నన్ను దొచ్చుకోవలసింది. అది లేక పోతే పోయింది - ఏమిమిదో నిందలు చేస్తున్నారేమిటి?

కాని ఆ సందేహం తరవానికి ఆదేశపు పట్టలేదు. వంటింట్లో వున్న తల్లిదగ్గరకి వెళ్ళి విశ్వనాథం పరపళ్ళు తొక్కటం ప్రారంభించాడు.

"అమ్మా! అనుకున్నంతా అమేలాగేవుంది! ఒకరిని చూస్తే ఒకరికి కిట్టకుండా వుండేలాగ విత్తనాలు నెయ్యటం ఆరంభించింది కోడలు! ఈపూట మనూని దగ్గరకితీసుకుని ఆత్మారామన్నయ్య చెడ్డవాడని చెప్పటం. లేవు ఆత్మారాముణ్ణి కూచోబెట్టుకుని వామనరావు చుట్టుకని చెప్పడమూ, ఆఖరికి కొంపలో కొరకంచు చూర్చటమూను; పుట్టింటివాలు వూరికే పోనివ్వలేదు! ఈవిడ తల్లిగారు అత్తింట అడుగుపెట్టగానే మూడుపొయలు ఏర్పాటు చేసింది. ఒక షేనత్త అమాయకుడయిన మరిదిని దేశాంతరం తరిషేసింది. రెండో షేనత్త మొగుడికి, వావగారికి మధ్య పచ్చగడేసే భగ్గుమనేలాగ చేసింది. ఇహ ఈవిడ అమ్మమ్మగారు చెప్పనే అక్కర్లేను! ఇప్పటికీ వంగి వంగి నడుస్తూ, ఆ ముడతలుపడ్డ ముఖంతో ఎంత వెటకారంగా చూట్టాడుతుంటో విన్నావుగా నువ్వు! ఈ వంశంవారితో సంబంధం పెట్టుకోకూడదని నేను ఎంత జాగ్రత్తగావున్నా, చివరకి తప్పిందికాదు.



నువ్వు నోరు పారేసుకోబట్టి, ఈ కొంపలు కూల్చేదాన్ని యింటికి తెచ్చుకోవాలని వచ్చింది. ఈ తంపులమారిని పెళ్ళిచేసుకోవాలని వచ్చింది. కుచ్చితపు మనిషితో సంసారం చెయ్యాలనివచ్చింది :”

నట్టిందోవున్న కుముదకి ఈ కోలాహలం అంతా వినిపించింది. భర్త నిప్పులు చెరగటం, అంతదూరాన్ని పున్నాకూడా ఆవిడకి చురుమంటూనే వుంది. ఆయన మనసులో యిన్నాళ్ళనుంచీ కర్రలుమంటున్న చీపురుముల్లు ఏమిదో యిప్పుకర్థమయిందానికి. ఆహా, ఎంత ముళ్ళకంపక్రింద ఎంచుకుంటున్నారు తనని. నిజానికి తనదగ్గర ఒక్క ముల్లు అయినావుందా? తను మరదలిని హిరదించడానికి ప్రయత్నం చేసింది. కాని పరిణామం యిలా ప్రహుదకరంగా ఏర్పడింది. అది తలుచుకున్నకొద్దీ ఆవిడకి దుఃఖం పొంగి వచ్చేసింది. ‘అంచేత ఉతకవలసిన బట్టలు రీసుకొని పావిదగ్గరకి వెళిపోయింది. అక్కడ చొంగుని బట్టలు ఉతుకుచుంటే, ఆవిడ కళ్ళనీళ్ళు కూడా అనివార్యంగా అరటి చెట్లకి ప్రవహించాయి. ఎవరికీ కనపడకుండా ఎంగోసేపు ఏడ్చింది.

ఆ తర్వాత తనలో తనే ఆలోచించుకుంది.

“ఇప్పుడింక ఈ పరిస్థితి తొందరలో ఏం మారదు : ఆయనగారు నన్నుగురించి ముందరే ఒక నిశ్చిత అభిప్రాయం ఏర్పరచుకున్నారు. ఇంకిప్పుడు నేను ఏమిచేసినా పంకరఅర్థాలే వస్తాయి. నాహృదయం ఇంకిప్పుడెలాఅర్థమవుతుంది దాయనకి ? నేను చెయ్యగలిగిందేముంది? ఎప్పుడో మునుముందు కీడుచేయనని యిప్పుడు ఆయనకి నమ్మించటంఎలా? యిహ ఒక్కటే వుపాయం. నోరుతెరచి పూడ్చాడకుండా ఉండడం.”

అంతే. ఆరోజునుంచీ ఆవిడనోటికి తాళం వేసుకుంది. అత్తగారు చెప్పిన పనులు నోరెత్తకుండా చెయ్యటం, ఆవిడ ఏమయినా ప్రశ్నలు వేస్తే సాధ్యమయినంతవరకూ తల ఆడించి, అంత మరీ అవసరమయితే, ‘అ’ ‘ఉ’ అనీ సమాధానాలు చెప్పడమూ, వీలయినంతవరకూ తప్పించుకు తిరగడమూను. కాని తను తప్పుకు మరలినా పిల్లలు తనచుట్టూనే చేరేవారు. చిన్న పిల్లలు వేసే చిన్న చిన్న ప్రశ్నలు వందలకొద్దీ వేస్తూండేవారు. పాళ్ళతో మూర్ఖుడం అంటే తనకి సరదాగానూ, సంతోషంగానూ

పుండేదే కాని సముద్రపు పొంగులా హృదయంలో ఉబికివచ్చే సమాధానాలు, పెదవులు దాటకుండా అణిచేసేది. ఎంరో బాధపడి నిగ్రహించుకునేది. ఎంచేతంటే, విశ్వనాథం ఆనాడు అన్న మాటలు ఆనిడ చెవులలో అనుక్షణమూ గింగురు మంటూండేవి.

“కొంపలు చూల్చేది : తంపులమారి : కుచ్చితపు మనిషి.”

ఒక్క మాట చూస్తేనే కాదు. తన కళ్ళల్లో ఒక్క క్షణంపాటు మెరిసిన ఉల్సాహం యిట్టే అణగారేపోయేది. ఉన్నవీ లేనివీ పనుల మిష పెట్టుకుని, ఆ పిల్లల శుభ్యనుంచి లేచి పారిపోయేది.

వదిన ఎంచేతనో తమతోసరిగా మూర్ఖాడంలేదని పిల్లలు నాలుగురోజుల్లోనే గ్రహించేశారు. “చెప్పు! ముందు నేనడిగినదానికి సమాధానం చెప్పు? లేక పోతే నిన్నెక్కడికీ వెళ్ళివ్వను” అని ఆత్మరాం కొంగుపట్టుకు వదిలేవాడు కాదు. మనూ ఎదుటికి వచ్చి, మోకాళ్ళు కౌగలించుకుని బందాలువేసేది. ఇహ అప్పుడు మూర్ఖాడక తప్ప దేమోననిపించేది కుముదకు. కాని ఏమని చెప్పడం వాళ్ళకి? వంకర అర్థంరీయవానికి పీలులేని మాటంటూ ఏమున్నాయి? మూర్ఖాడక పోవడానికి చూడా అపార్థం తీయవచ్చునే : “చూశావా, యిప్పటినుంచీ మరదలిని చిదిలించి అవతల పారేస్తోంది; అంతే పంశలక్షణం ఎక్కడికి పోతుందీ?” అంటారేమో ఆయన : అంచేత వాళ్ళందర్నీ దగ్గరకితీసుకుని “చూ ఆత్మరాం ఎంతో తెలివైనవాడు!” “మా మనూ ఎంరో నుంచి పిల్ల.” అని రెండు మాటలు పలికి, మళ్ళీ నోటికి తాళం బిగించేసేది.

ఈ మధ్య నవ్వటం, మూర్ఖాటం పూర్తిగా మానేసింది కుముద. ఆపరమయినప్పుడు ఎంతతిక్కువగా మూర్ఖావాలో అంతే మూర్ఖామృతున్నట్టు విశ్వనాథం గ్రహించాడు. ఆచిత ముఖంలోనూ కళ్ళల్లోనూ ఏక్షణమూ ఉల్లాసం అనేది లేకుండా పోయిందని గమనించాడు.

“ఆ రోజున అమ్మనగ్గర నేనన్నమాటలకి, ఈ రాణిగారు యింకా కోపం పెట్టుకునే పున్నట్టుంది : ఈ దీర్ఘ ద్వేషం అలాటివాళ్ళకి నైజమే!” అనుకునేవాడు. కాని ఆ మరుక్షణమే మరో ఆలోచనచూడా తనలో ఉద్భవించేది.

“మనం ‘పాము పాము’ అని తడవనిపట్టుకు చాదటం లేదుకదా ?



వంశపారంపర్యంగా యిటువంటి దుర్గుణాలు అబ్బితీరుతాయనడానికి నిదర్శనలు ఏమున్నాయి? వంశం ఎట్లాటిదయినా మంచివాళ్లు మాత్రం ఎందుకు పుట్టకూడదు? ఇంతకీ నా భార్య స్వభావమూ, ప్రవర్తనా నిజంగా అటువంటివా? లేక నేను ఆ దృష్టితో చూస్తున్నానా?”

పరస్పర వైరుధ్యంగల ఈ ఆలోచనలమధ్య కొన్నాళ్లు కొట్టుకుని ఒక నిర్ణయానికి వచ్చాడు విశ్వనాథం.

“ఎట్లాటిదయినాసరే, మనం జాగ్రత్తగా పుండ్లటమే మంచిది. ఆవిడ ప్రవర్తనలో అటువంటి లక్షణం ఏమాత్రం పొడగట్టినా, తక్షణం ఖండించి వెయ్యటమే జేమమయిన చూర్గం. తన భర్త, తన తండ్రికిమల్లే డూ డూ బరవన్న కాడనీ, తన మేనత్త మొగుడికి మల్లే, పీటక్రింది పిల్లికాడనీ, ఆవిడ యిప్పటినుంచీ తెలుసుకునేలాగ చెయ్యటమే ఉత్తమం. ఇక్కడ పున్నది సూటికి సూరుపాళ్ళూ మీరం మెరేసే మొగాడు గాని....”

ఇట్లాగే చాలా రోజులు గడిచిపోయాయి. చిన్న పిల్లలతో కిలకిలలాడుచూన్న ఆ యింట్లో, కుముద కుమలిపోతూ కాలం గడుపుతోంది. మాట కట్టేసుకోవటం అలవాటు చేసుకున్నప్పటినుంచీ, మనసులో వ్యధ ఎక్కువయింది. ఇప్పుడు తనమీదే తనకి కోపం వస్తోంది. “లోకంలో ఎవరయినా, మొదట ఒక తప్పుచేసి ఆ తర్వాత శిక్ష అనుభవిస్తారు. కాని నా యింట్లో ఎప్పుడో చెయ్యబోయే అపరాధానికి యిప్పుడే శిక్ష అనుభవించవలసి వస్తోంది!”

ఒక రోజున కొబ్బరి చిప్పలు ఎండచెట్టి కాపలా కూర్చుంది పెరటి వసారాలో. తనలో తనే ఆలోచించుకుంటోంది. అత్తగారు పొరుగింట్లో అప్పడాలు వత్తడానికి వెళ్ళింది. పిల్లలు ఎక్కడో యింట్లో ఆడుకుంటున్నారు. తను కూర్చున్నదగ్గర ఆత్మారాం దిగబెట్టిన పలకా పుస్తకాబూ పడివున్నాయి. ఏమిటోచక ఆ పలక పుచ్చుకుంది ప్రక్కనే పడివున్న బలపం ముక్క అందుకుని ఏవో గీతలు గీయడం మొదలుపెట్టింది. ఆ తర్వాత ఏమయినా అక్షరాలు రాద్దామనుకుంది. అనుకునీ అనుకోవడం రోనే తనపేరు రాసింది. “కుముద...” కాని అదేయి అంతటితో వూరుకోలేదు. ఆ బలపం కదుల్తూ పోయింది. ఏం రాస్తున్నదో తెలియకుండానే యింకో మూడుమాటలు పలకమీది కెక్కాయి.

కొంపలు కూల్చేది. తంపులమారి, కుచ్చితపు మనిషి" తన హృదయం లోతుల్లో దూర, తనని నఖశిఖ పర్యంతం తేళ్ళలా కుడుతున్న ఆ మాటలు అప్రయత్నంగానే పలకమీద ప్రత్యక్షమయాయి. ఆవిడ. అలా వాటికేసే చూస్తూ చూచుంది. తనంతట తనకే ఆశ్చర్యం వేసింది ఎవరు రాశారా అని. ఇంతట్లో ఆత్మారాం వచ్చాడు. ఆ రాసిన అక్షరాలు కూడబలుక్కుంటూ చదివాడు. అంతట్లో వామనరావు, మనూచూడా వచ్చే శారు. ఆత్మారాం వాళ్ళ కొ పలక చూపించాడు. "చిన్నన్నా, చిన్నన్నా. చూడరా, వదిన ఏమిటో వ్రాసింది :"

"కొంపలుకూల్చేది. తంపులమారి. కుచ్చితపుమనిషి".

"అంటే ఏమిటి వదినా ?" అన్నాడు ఆత్మారాం.

ఎంచేతనో ఎవరు చెప్పగలరు, కాని, యిన్నాళ్ళూ అణిచి పుంచబడిన ఆవిడ వాక్కు యిప్పుడు వరదవచ్చిన నదిలాగ ముందుకు దూకింది.

"మరిదీ, అవి అన్నీ నా పదవులోయ్" అంది.

"ఛా, పదవులు యిలా పుంటాయా ఏమిటి ?" దివీ; ఎం ఏ; అన్నట్టు పుంటాయి. మూడో యింట్లో శంకరం పూనాలో చదువుతున్నాడు. అతనువచ్చే సంవత్సరం బికాం అవుతాట్ట" అని వామనరావు తన విజ్ఞానం అంతా వెళ్ళబుచ్చాడు.

"మరీ. మంచి మంచి మనుషులకి. మంచి మంచి పదవులుంటాయి. చెడ్డవాళ్ళకి చెడ్డపదవు లొస్తాయి యిలాటివి." 1

"ఛట్. చెరిపెయి ఇవన్నీ ? ఎవరన్నారు నువు మంచిదానివికాదని. అంటూ వామనరావు చటుక్కున ముందుకువచ్చి, వదిన చేతిలోవున్న పలక మీది అక్షరాలు గట్టిగా అణిచి తుడిచేశాడు. తర్వాత ఆవిడ కళ్ళల్లోచూస్తూ.

"నువ్వు అంత మంచిదానిని కావన్నమాటకూడా నిజమేలే, పోయిన వారం పదిరోజులనుంచీ నువు మూర్ఖ ఒక్కసారయినా మూర్ఖుడలేదుగా ?"

"నిజమేనయ్యా నేను మంచిదాన్నికాదు. రోజు రోజుకి మరీ చెడ్డ దాన్ని అయిపోతున్నాను. పూర్తిగా చెడ్డదాన్ని అయిపోతాను. అప్పుడు ఏంచేస్తానో తెలుసా ?"

"ఏంచేస్తా వేమిటి" అన్నాడు ఆత్మారాం.



“కొంప చూల్చేస్తాను.”

“హూట్, ఉత్తది. కొంప కూర్చెయ్యడానికి నువ్వేమిచూసా మర్రి చెట్టువా? మద్ది చెట్టువా?” అని తోసిపారేశాడు వామనరావు.

“అదికానోయ్ : కొంపలు కూల్చేది అంటే, యిల్లు బద్దలుకొట్టేది అన్నమాట. అంటే యీ యింట్లో మధ్యగా గోడపెట్టించేస్తానన్నమాట. అక్కడ దేవుడిగది దగ్గరనుంచి, ఆ ముందర వీధిసానిడివరకూ” అంది కుముద, ఎంరో గంభీరంగా ఏమీ నవ్వకుండా.

“అప్పురులే కాని ఎందుకూ?” అన్నాడు ఆత్మారాం.

“ఎందుకా, మిమ్మల్ని అందరినీ వేస చెయ్యటానికి. మిమ్మల్నిందర్నీ ఆ పక్క వుంచేసి నేను ఈపక్కని వుంటాను.”

“ఒక్కత్తివీనా?”

“పిచ్చి వెధవా, ఏరా, ఆత్మా : ఒక్కత్తే ఎందుకుంటుంది? అన్నయ్య వుంటాడు ఆవిడకి తోడుగా” అన్నాడు వామనరావు.

“నేను ఈపక్కని వుండను చాటా. వదినవున్న వేపే వచ్చేస్తాను” అని నిర్ఘంశయంగా చెప్పేశాడు ఆత్మారాం.

“కాని నేను మధ్యవున్న తలుపు గడియ వేస్తాగా” అంది కుముద అతి గంభీరంగా.

“అంతేనా? నేను గోడఎక్కి నీవేపు చూడేస్తా నంతే!” అప్పుడు నేను, “ఉహూ, ఆత్మారాం : నాయింట్లోంచి వెళ్ళిపో అంటాను”

“నేను వెళ్ళక పోతేనో.”

“అప్పుడు పొయిలో కొరకంచు తీసుకువస్తాను.”

“అమ్మనాయనోయ్ : వద్దుబాబోయ్ : నే పరుగెత్తుకుపోతాను. నాకింకా జ్ఞాపకం వుంది ఒకసారి అమ్మ అంటించింది. కొరకంచు. చుక్కెర మంది. ఇంత పెద్ద బొబ్బ వేసింది. పెద్ద పోకకాయంత బొబ్బవేసింది. ఇదిగో యీ చేతిమీదవుంది మచ్చ యింకా.”

“అవునుగదా, నేను రెండో చేతిమీద అంటిస్తాను.”

“అట్లాగే చూద్దాం. నేను గబుక్కున వెళ్ళి పెద్దచెంబుతో నీళ్లు

పట్టుకొస్తాను. నువ్వు కొరంకంచు లయ్యగానే, దానిమీద పోసేస్తాను. అది పుస్ పుస్ మని ఆరిపోతుంది. అప్పుడేం చేస్తావు?”

ఇప్పుడిక కుముద గంభీరంగా వుండలేకపోయింది. పక్కన నవ్వింది. పసివాడి ఊహలకీ, యుక్తికీ అవిడకి ముద్దేసుకొచ్చింది. ఏది ఏమయిపోయినా. వీళ్లు తనని వదలిపెట్టడానికి యిష్టపడడంలేదు. అలాగే పకపకా నవ్వుచూ పుండిపోయింది. అవిడ సహజానం ఏమీ చెప్పలేదుగదా అని.

“నెప్పుమరి. నీ కొరంకంచు ఆర్పేస్తే ఏం చేస్తావు అప్పుడు” అన్నాడు ఆత్మారాం.

“అప్పుడా? భరిణ్ లోపున్న లడ్డూలుతీసి చేతిలో పెడతాను. ఆత్మారాం వెళ్ళి వెట్టునీడను హచ్చుని తిని. చెయి కడుక్కుని పకుగెత్తు” అంటాను.

“అన్నీ వాడికే పెట్టేస్తావా, నాకోమరి” అంది మనూ ముందుకు వస్తూ.

“మూ ముద్దుల మరదలిని ఎలా మరిచిపోతాను నేను. నీచూ పెడతాను లడ్డూలు” అంటూ తన మీదికివాలిన మనూని దగ్గరికి లాక్కుని గట్టిగా కౌగిలించుకుంది. ఆ కౌగిలింతలో హాయిగా పున్న మనూ, కుముద ముఖంమీద వాలిపున్న ముంగురలని వెనక్కి రోస్తూ “మళ్ళీ చూ అందరి తోనూ చూడ్డాడుతావా మరి : యింకెప్పుడూ మాతో డిక్లా అనవుగా” అంది.

“అననమ్మా అనను : మీ అందరితోనూ చూడ్డాడతాను. చూడ్డాడక పోతే నాకు మాత్రం ఏం నెమ్మది వుంది?” అంటూ మనూని యింకోసారి గట్టిగా అనుముకుంది.

కుముద, యింతసేపూ వ్యంగ్యంగా చూడ్డాడుచూ వచ్చింది. విశ్వనాథం తనమీద వేసిన మిథ్యారోపణని, ఆత్మనిందద్వారా ఉపశాంతి చేయడానికి ప్రయత్నిస్తోంది. విశ్వనాథం తన ఎదుట లేడు నిజమే, లేకబోతేమాత్రం ఏం? తను ఎలాగో అలాగ తన మనస్సులోపున్న వ్యధ బయట పారెయ్యాలి. కాని, ఆత్మరాముడూ, మనూ తన వ్యంగ్యాన్ని అర్థం చేసుకోలేదు. వాళ్ళు, అవిడ తనమీద ఆరోపించుకుంటూన్న



దుష్టత్వాన్ని దూరంగా తోలేశారు. తన భర్త, తనమీద కారణం లేకుండా అనుమానం పెట్టుకుని, తనకి నానారకపు పేర్లు పెట్టి, తన మనస్సుమీద ఒక మూగదెబ్బ కొట్టాడు. ఇప్పుడీ అమాయకపు పిల్లలు, అది నమ్మక యింకోవేసునుంచి దాడి చేస్తున్నారు. కాని వీళ్ళ దాడి మధురమయినది. వీళ్ళు కొట్టిన దెబ్బలవల్ల రక్తం కారటంలేదు సానుభూతి చిమ్ముతోంది. అంచేత కుముదలో ఒక పరివర్తన వచ్చింది.

“పెద్దవాళ్ళూ తెలివయినవాళ్ళూ ఏమంటేనేం? ఈ పసివాళ్ళకి నామీద నమ్మకంవుంది. నేనంటే ద్వేషంలేదు. వీళ్ళ హృదయాల్లోపున్న పరమేశ్వరుడు నన్ను సరిగా అర్థంచేసుకున్నాడు” అనుకుంది. ఈ ఆలోచనరాగానే, కుముదకి కళ్ళల్లో నీళ్ళుకూడా వచ్చాయి.

“వదినా ఏడుస్తున్నావా?” అన్నాడు ఆత్మారాం ఎంతో కంగారుగా.

“ఆకలేస్తోందా?....” అంది మనూ బుంగమూతి దగ్గరగాపెడుతూ.

భరించటానికి వీలేనంత ఆకలేసినప్పుడే ఏడుపు వస్తుందన్న సంగతి తెలుసు ఆ ఆరేళ్ళపిల్లకి. ఒకవిధంగా ఆ మాట నిజమే. కుముదకి భరించరానంత ఆకలి వస్తున్నమాటా నిజమే.

ఒక్క అనునయపు పరికరింపుకోసం, ఒక్క సానుభూతి కోసం కూడిన చిరునవ్వు కోసం, ఒక్క హృదయపూర్వకమయిన ప్రేమవీక్షణంకోసం, తను మొగం వాచిపోయిన మాట నిజమే : విశ్వనాథం ఆవిడని ఈ విషయాల్లో ఉపోషమే పుండేశాడు. ఒకరోజు రెండురోజులూ కాదు ; తనూ యీ యింటిక వచ్చినప్పటినుంచీని. ఈ ఉపోషంతో శోషిల్లిపోయే తనను, యీవాళ యీ పిల్లలు తమ ఆపేక్ష అనే అమృత బిందువులు చిలికి మూర్ఛకాకుండా కాపాడారు, కాని ఉపోషం మాత్రం అంతం కాలేదు.

ఆత్మారాముడికి, వెంటనే పొరుగింటికి వెళ్ళి ‘వదిన ఏడుస్తోంది’ అని అమ్మతో చెప్పిరావాలనే పూహ కలిగింది. అంచేత బయలుదేరాడు. కాని నట్టింట్లోకి వచ్చేటప్పటికి అక్కడ గుమ్మంలో పెద్దన్న నుంచునివున్నాడు. తమ్ముణ్ణి చూడగానే, తను అసలు ఆ వూరివాడే కానట్లు చూచులోపున్న కొడవలి తీసుకుని వెళ్ళిపోబోయాడు.

“అన్నయ్యా వదిన ఏడుస్తోంది. వచ్చిచూడు ఓసారి. ఎందుకేడు

స్తోందో కనుక్కో. మాతో ఏం చెప్పటంలేదు” అన్నాడు విశ్వనాథం. ఉత్తమాటలతో ఊరుకోనూ లేదు. అన్నగారి అడుగులి కడ్డంపడి, “వచ్చి ఓసారి చూడు” అని చెయిపట్టుకున్నాడు. విశ్వనాథం తమ్ముడి చెయి విడిచిం చేసుకుని, చరచరా పొలంవేపు వెళ్ళిపోయాడు.

ఒక గంటా, గంటన్నర చూక తిరిగి యింటికి చేరుకున్నాడు. అతని చేతులో అప్పుడెకోసిన పసుపుపచ్చటి మొగలిపువ్వు ఒకటి వుంది. ప్రతి రేచూ సగంసగం తెరుచుకుని వుండబట్టి అది చూస్తానికి ఎంతో అందంగానూ ఎంతో మారానికిచూడా పరిమళం చిమ్ముచూనూ వుంది.

కుముద, మినప్పప్పు కడిగి పొట్టుతీస్తోంది భావిదగ్గర ఒక్కతీని. అనిడ కెదురుగా నిలబడి ఆ మొగలిపువ్వు అందించాడు విశ్వనాథం.

“తీసుకో...తీసుకోమంటూంటే,

కుముద చెయిచాపి తీసుకుంది. ఒకసారి విశ్వనాథంవేళూ, ఒకసారి ఆ పువ్వుకేసీ చూసింది.

“ఏమిటీ ? అలంకారం ?....ముళ్ళకంపలాంటి మనిషికి, ముళ్ళన్న పువ్వు యివ్వాలని అభిప్రాయమా ?” అంది.

“అభిప్రాయం అదికాదు ; పైకి ముళ్ళు ముళ్ళుగా కనిపించినా హృదయంలో ఎంతటి సువాసనా, మార్ధవతా వుందో గుర్తించమని, ప్రతి పస్తునూ పైకి కనిపించినట్టే వుండదన్న సంగతి. ఈ రేకులు విడమర్చి చూసి, శోధించి తెలుసుకోమని.”

“మీరెప్పుడు శోధించి కనిపెట్టారు”

“ఇవ్వాలే, కాస్సేపటి క్రితమే : దేనికోసమో వెతుకుతూంటే వీదో లభిస్తుందంటారే. నిజమే ఆమాట !”





## దూర (వైన ప్రాణి

మూలవికకు మట్టుకు ఆ రోజు ఏమీ సవ్యంగా ప్రారంభం కాలేదు. ఆ ఉదయం ఏమీ ఉత్సాహకరంగా లేదు. కడచిన రాత్రి ఏ నాటకానికో, సినీమాకో వెళ్ళి కూర్చున్నందువల్ల నిద్ర పోవడమూ కాదు. రాత్రంతా తన మంచంమీద పడుకునే వుంది. ఆ రాత్రి పదకొండూ, పన్నెండూ, ఒంటిగంటా. మూడుగంటలూ కొట్టడం తను విన్నది. నిద్రపోవాలని ఎంతో ప్రయత్నించింది. కాని రెప్పలు చూతపడనే లేదు. “ఏం నిద్ర పట్టడం లేదా?” అని అడగడానికి పక్కను ఎవరూ లేరుకూడాను. భర్త శ్రీనివాసరావుగారు. ఫ్యాక్టరీ చూసుకోవడానికి పొరుగుూ వెళ్ళారు. అంచేత తన సరసనున్న తలగడా ఖాళీగానే వుండిపోయింది. ఆవిడ, తన అంత పెద్ద బంగళాలోనూ ఒంటరిదయి పోయింది.

కాని మూలవిక బంగళాలోపలే వుందని గట్టిగా ఎట్టా చెప్పగలం? ఆవిడ బంగళాలోనే వున్నప్పటికీ, బంగళాకి దూరంగా వుంది. మెత్తటి పరుపుమీద పడుకుని కూడా పడకకి దూరమయింది. ఆవిడ ఆలోచనల ఆరణ్యంలో చిరుగుతున్నది. ఊభ అనే సుడిగుండంలో చిక్కుకుపోయింది. ఒంటరిది, అసహాయ ; మనసులో రేగిన సుడిగాలి ఆవిడని ఒక ఎండు చాకులాగా ఎక్కడెక్కడికో ఎగరగొట్టేసింది. ఆవిడ మనసు ఆ పెద్ద బంగళా

లోకీ, ఆ మెత్తటి ప్రక్కమీదికీ, ఆ స్వచ్ఛమయిన చాందినీ క్రిందికీ, ఛాయలోకీ ససేమిరా రానంది. ఒక్కతన్ను తన్ని, ఒక్కత్రోపు తోసి, ఆ మనసు ఎక్కడో అంతరిక్షంలో సంచరిస్తోంది.

అసలు దీ నంతకీ కారణం ఎంత చిన్నదని : తన నాలుగేళ్ళ మహేశ్, ఎంతో ప్రహేళికలతోంచి బయటపడి తను ప్రసవించిన ఆ కూన, వాడు పట్టినపట్టు విడవనేలేదు గదా :

రాత్రి పడుకోవెట్టడానికి పంపించే ముందు పాలు గ్లాసులో పోసి తీసుకొచ్చింది తను. తాగిద్దామని వాణి తన దగ్గరకి లాక్కుంది; తను నోటిదగ్గర పెట్టిన సగిషి గ్లాసుని వాడు తాకనే తాకలేదుగదా : స్వెటరుమీద చెయివేసి వెన్ను నిమిరించి బుగ్గూ గడమూ పుజేకి బ్రతిమాలింది. “ప్రొద్దున్నే నాన్నగారు పస్తాడు, నిన్ను “పం పం” లో కూర్చోవెట్టి పికారు తీసుకెళ్తాడు” అని ఆశలుపెట్టింది. కాని, ఊహలు. వాడిది ఒక్కటే పల్లవి :

“నువ్వాద్దు, శేవంతిని తాగించమనూ....” అని. వాడి మొండితనం చూసి మాలవీకకు కోపంవచ్చింది. ఆవిడ కంఠస్వరమూ హెచ్చింది. కేవలము హెచ్చటమేకాదు, కఠోరంకూడా అయింది.

“నేను ఎంచక్కా తాగిస్తుంటేనూ, శేవంతే తాగించాలట, తాగు కిక్కురుమనకుండా, ఊహ....”

“నువ్వాద్దు, శేవంతే, ఊహ.... ఊహ...” అంటూ మహేశ్ మొహం పొలగ్లాసుకి పెడగా తిప్పేసుకున్నాడు.

“శేవంతీ లేదమ్మా చూ చిన్నితండ్రికి బిస్కట్లు తేవడానికి బజారు కెళ్ళింది కాదుమరీ, నువ్వు తొందరగా పాలుతాగేశయ్యా; మనం వీధిగుమ్మం లోకివెళ్ళి పిలుచుకొద్దాం, ఏం ? ఇంద చూ రాజావి కదూ నువ్వు !” మాలవీక అతి ప్రయత్నమీద తన గొంతు సౌమ్యంచేసుకు బ్రతిమాలింది. అయినా వాడిది ఒక్కటే జవాబు.

“ఊహ.... ఊహ.... ఊహ.... శేవంతీ....”

ఉత్తరక్షణంలో వాడి స్వెటరు వీపుమీద ఒక్క చదుపు పడింది. పిల్లవాడు గొంతెత్తి కప్పు ఎగరగొట్టేశాడు; కూచున్నచోటే కాళ్లు తపతపా



కొట్టడం మొదలెట్టాడు. ఆవిడ “ఊరుకో” అంది. మళ్ళీ చెయ్యి ఎత్తింది; కళ్ళు పెద్దవి చేసింది. కాని వాడు స్వరం ఏమీ తగ్గించలేదు. పెద్దగా ఎక్కెక్కి ఏడవడం లంకించుకున్నాడు.

శేవంతి, ఎక్కడో బంగళా వెనుకవున్న “అవుట్ హౌస్”లో, చపాతీలు చేస్తోంది. ఆ ఏడుపు చెవిని పడింది. చెవి ఒగ్గి వింటోంది. ఏదో మామూలు ఏడుపేలే అనుకుని పిండి మర్చిస్తోంది. కాని, రెండు మూడు క్షణాల్లో, ఆ ఏడుపు మామూలు ఏడుపుకాదని అర్థమయింది. చటుక్కున చేతులు ఒకసారి నీళ్ళల్లోముంచి, బంగళాలోకి పరుగెత్తింది శేవంతి. బంగళాలో, భోజనాలగదిలో బల్లమీద కూర్చొని రాగాలుతీస్తున్న మహేశ్వరి, తను యింట్లోకి రాకముందే పిలవడం ఆరంభించింది. పచ్చి వాడిప్రక్కన నుంచుంది. యజమానురాలి వైభరి వైపు చూడనైనా చూడకుండా, “చిన వాబుగారూ : ఎందుకయ్యా ఏడుపు ?” అని అకిలాలనగా అడిగింది.

వాడు తక్షణం శేవంతి వేపు చేతులు సాచాడు. ఆవిడ వాణ్ణి చంకనేసు కుంది, కళ్ళు తుడిచింది, “చూడవడాకండి” అంటూ వాడి పుట్టువెంట్రుకలు తీర్చిదిద్దింది. వాడు ఆవిడ బుజంమీద తలకాయ ఆనింపాడు : ఎక్కిళ్ళు మింగేసి ఒక్క నిమిషంలో ఏడుపు మానేశాడు.

ఆ తర్వాత ఆ గ్లాసులో పాలే, శావంతి తాగించింది. వాడూ గవ్ చిప్ గా తాగి గ్లాసు కాళీ అవగానే, తడి తువ్వలుతో వాడి మూత్ర, బుగ్గూ తుడిచింది : అతన్ని చిన్న మంచంమీద పడుకోపెట్టింది. వాడూ, దాని కాళ్ళమీద తలపెట్టుకుని పడుకున్నాడు. శేవంతికి ఏవో నాలుగు, కొంకణదేశపు జోంపాటలు కాస్త కాస్త వచ్చు. అవే పాడుతూ వాణ్ణి జోకొట్టింది. అయిదునిముషాల్లో నిద్రిరపోయాడు. శేవంతి నెమ్మదిగా వాడి తలకాయ తన కాళ్ళమీంచి తీసి, మెత్తటి తలగడా మీదపెట్టింది. తరవాత తనూ ఆ మంచంమీంచి లేచి, దోమచెర దింపి తను కప్పుకుంది. సర్వమూ సవ్యంగా జరిగిపోయింది.

కాని ఆ సంఘటనే మాలవికకి ముల్లు గుచ్చుకున్నట్టుంది. ఇట్టా జరగడం యిదే మొదటిసారి అయితే ఆవిడ అంత కష్టం పెట్టుకునేది కాదు; పైగా మహేశ్వరి గారాబంకూడా చేసివుండేది. “మొత్తంమీద మీ యిద్దరి గోత్రాలు ఒక్కటి కాదోలు” అని శేవంతిని కూడా పొగుడుతూనే మాట్లాడివుండేది :

కాని, యిట్లా జరగటం యిది మూవోసారి. నాలుగురోజుల క్రితం తను ఎంతో ముచ్చటపడి మహేశ్ కి చొక్కా లాగు తొడగాలని తయారయింది. “నువ్వాద్దు. శేవంతిని తొడగనీ” అంటూ పరుగెత్తి వెళిపోయాడు. అంతకుముం దింకోసారి. తను పండు కోసి పెడదామని దగ్గరకు వెళితే, వాడు సాసరూ కత్తి తీసుకుని శేవంతి దగ్గరకి వెళ్ళి “నువ్వు కోసి పెట్టు” అంటూ బాసినపట్టేసుకు కూచున్నాడు.

ఇహ, ఇవాళటి సంగతి సరేసరి : ఇవాళ మహేశ్. తల్లిని మరీ అవమానపరిచాడు. తనను నిర్లక్ష్యంచేసి. తండ్రి దగ్గరకో, తాత దగ్గరకో, అవ్వ దగ్గరకో. మామయ్య దగ్గరకో. చేతులు చాచినా బాధ వుండేది కాదు. పసివాడు, దాసీదాని బుగ్గని బుగ్గచేర్చి గారాబం కుడవటం మరిగాడు. చూడగా చూడగా, వాడికి కన్నతల్లి పరాయిదీ, దాసీది సొంతమనిషీ అయిపోయి నట్టుంది. ఈ పరిస్థితి మాలవికకు దుర్భర మనిపించింది. అన్నం నీళ్ళూ ముట్టకుండా అలాగే మంచంమీద పడుకుని వుండిపోయింది. ఆలోచనలు ఆవిడ. తలని చొలిచేస్తున్నాయి. ఆ బాధ సహించడానికి శక్యంగాకుండా వుంది ఆవిడకి. ప్రక్కనున్న బీబీవా తెరచి, నిద్ర పట్టడానికి ఒక మాత్ర వేసుకుంది. కాని అదీ నిరుపయోగమే అయింది. మహేశ్ ని ప్రసవించి నప్పుడు కూడా తను యింత బాధ పడలేదనుకుంది. రాత్రి మూడోయూముకి మనసు అలసిపోయి శరీరం కునుకు తీసింది.

తెల్లగా తెల్లారిన తర్వాత కిటికీలోంచి ప్రజేశించిన పిల్లగాలి మాలవికకు మెళుకువ తెప్పించింది. నెమ్మదిగా రెప్పలు ఎత్తి కళ్లు తెరచి, మేలుకుంది. కాని ఆ మేలుకోవడంలో సౌఖ్యం కనిపించలేదు. ఉల్లాసం లేదు. రాత్రి అనుభవించిన ఆందోళన యి కా వదలలేదు. ఆ నీరసం ఆవిడ పాలిపోయిన శరీరాన్ని అంటిపెట్టుకునే వుంది. ఇంకా కొంచెంసేపటి వరకూ ప్రక్కమీంచి లేవకుండా పడుకునే వుండిపోదా మనిపించింది ఆవిడకి. ఆయన ఇంట్లో వుండివుంటే, ప్రొద్దున్నే ఆయనకు కప్పులో టీ పొయ్యటానికి విధిగా లేవవలసి వచ్చేది. ఆయనతోపాటు తనూ టీ పుచ్చుకోవలసి వచ్చేది. కాని, ఇవ్వాళ ఆ ఇబ్బందిలేదు. రెండు కర్ర మంచాలు దగ్గరగాచేర్చి ఏర్పరచిన ఆ విశాలమయిన ప్రక్కమీద ఆవిడ ఇంకా ఒక గంటసేపు పడుకున్నా, ఆవిడని ఎవరూ పిలవరు.



అయినప్పటికీ, పక్కమీంచి లేచింది; లేస్తూ లేస్తూండగానే ఎదుట బిల్గోరీఅద్దంలో తన ప్రతిబింబం కనిపించింది. కోసయిన గడ్డము తన ముఖానికి ఎంతో అందం తెచ్చిందని తను ఒకప్పుడు చాలా గర్వపడేది. తన స్నేహితు రాండ్రందరికంటే కూడా తన శరీరచ్ఛాయ మెరుగైనదనీ, అసాధారణ మయినదనీ ఆవిడకి రోజూ అనిపిస్తూనే వుంటుంది. ఇంత మంచి బంగళాకి తన అంత అందమయిన యజమానురాలు ఉండడమూ ఉచితమని ఆవిడకి అనేకసార్లు స్ఫురించింది. గడ్డం క్రింద చూపుడుద్రేలు పెట్టుకుని తీయించుకున్న తన ఫొటో ఒకటి పడకగది గోడని అలంకరిస్తోంది తన కెంతో యిష్టమయిన వస్తువుల్లో ఆ ఫొటో ఒకటి.

కాని ఈ మధ్య ఈ మధ్య తనకో మానసిక బాధ ఏర్పడింది. మహేశ్వరి కడుపు నొప్పిన్నప్పుడూ, కన్నపుడూకూడా తాను చాలా కష్టపడింది. ఆ రోజుల్లో హంసలా తెల్లగా వుండే శరీరం సున్నంలా పారిపోయింది. ఇన్నాళ్ళు గడిచినా కూడా వందలకొద్దీ చూపాయలు డాక్టర్ల జేబులో చేరుకున్నాయే గాని తన ముందటి రంగు మళ్ళీ శరీరానికి చేరలేదు. అంతకంటే ముఖ్యమయినదేమిటంటే, యింకా ఈ నదీ సూర్యనంలోనే తన నొక్కులు నొక్కుల తలకట్టులో అక్కడక్కడ తెల్లతీగలు కనిపించటం మొదలుపెట్టాయి. శరీరంలో కలిగిన యీ మార్పుల కారణంగా తను ఎప్పుడు యిల్లుకదిలి బయటికి బయలుదేరవలసివచ్చినా ముస్తాబవటానికి చాలాసేపు పడుతోంది; తనకోసం ఆయనగారు మోటారు హారను 11, 12 సార్లు మోగింపవలసి వస్తోంది. అద్దంలో కనిపిస్తూన్న తన ప్రతిబింబము చూచుకుని అల్లాగే నివ్వెరపడిపోయింది. రాత్రంతా నిద్రలేకపోవటంచేత తన పొండువర్ణం మరీ పేరుకుపోయినట్లు రోచింది. ఇంకో నాలుగైదు తెల్లవెంట్రుకలుకూడా ప్రత్యక్షమవుతాయేమో అని అనుమానం పట్టుకుంది; తన రెండు అర చేతులతోనూ ఒకసారి జుట్టు నిమిరుకుంది. అద్దంలో చూసుకుంది. పమిట సర్దుకుంది. మంచం క్రిందవున్న రబ్బరుచెప్పులు తొడుక్కుంది. వేణ్ణీళ్ళతో ముఖం కడుక్కోవడానికి స్నానాల గదివేపు బయలుదేరింది.

కాని, రోవలోనే, తన తలాపుదిక్కునే, మహేశ్వరి పడుకునే చిన్న మంచం వుంది. దానిమీదవున్న తెల్లటి సన్నగళ్ళ దోమతెర గాలికి కొంచెం కదులుతోంది. దాని లోపల తన వంశోద్ధారకుడు, మహేశ్వరి యింకా నిద్ర

పోతున్నాడు. మాలవిక దోమతెర నెమ్మదిగా తప్పించి కుతాణి చూసింది. మహేశ్ యింకా గాఢంగానే నిద్రపోతున్నాడు. వాడి ముఖంమీద గులాబీ కాంతులున్నాయి. తెరచీ తెరవని ముత్యపు చిప్పలోంచి తొంగిచూస్తున్న ముత్యంలాగ, ఇంకా ఏ నరుడిచెయ్యి సోకని నిర్మాలిన్యమయిన ముత్యంలాగ మహేశ్ ముఖం ఆ కొద్దిగా తప్పించిన దోమతెర భాళిలోంచి కనిపిస్తోంది. తనకి మల్లేనే తెల్లటి వళ్ళు, తనకి మల్లేనే కోలముఖం. పూర్తిగా మాత్ర ముఖవయిన పుత్రుడు, నిద్రపోతున్న పిల్లాడిరేసి తదేక దృష్టితో చూస్తూ పుండిపోయింది మాలవిక. 'ఈ పిల్లాడు నిజంగా మన పిల్లాడెనా' అనిపించింది. "సంసారం చేసుకునే స్వర్గవాసిని ఎవరో, రాత్రి భూమికి దిగివచ్చి, రైలు వాచుకూమున దిగిపోయే తొందరలో, తన కూసని మరిచిపోతే, ఆ పసివాడు శేవంతీకి దారికితే, శేవంతీ రైసుకువచ్చి ఈ మంచంమీద పడుకో పెట్టిందేమో" అనిపించింది. వాణ్ణి ఒక ముద్దు పెట్టుకోవాలని అనివార్య మయిన వాంఛ కలిగింది. అందుకోసమని దగ్గరగా వంగింది కూడాను : కాని మరుక్షణంలో వారించుకుని నిలబడింది. 'చిన్నితండ్రి నిద్రపాడై పోతుంద'ని పించింది. పైగా ఇదివరకోసారి శేవంతీ అన్నమాట కూడా జ్ఞాపకం వచ్చింది. "చిన్న పిల్లలు నిద్రపోతున్నప్పుడు ఎన్నడూ ముద్దు పెట్టుకోకూడదు."

పిల్లల్ని పెంచడంలోవున్న సూక్ష్మత, నేర్పుతూ, పద్ధతుతూ, ఆవారాతూ, అనేకమయినవి, శేవంతీయే తనకి అప్పుడప్పుడు చెబుతూ వచ్చేది. శేవంతీ అజ్ఞానురాలే, దానికి పున్నవి మూఢనమ్మకాలే. కాని, పసిపిల్లలంటే దానికి అపరిమితమయిన ఆపేక్షకూడా వుంది; గారాబమూ చేసేది, గడ్డించనూ గడ్డించేది. ఆవిడ హృదయంలో మాతృత్వం, సహజంగావున్న సుగుణం. ఆ మాతృహృదయం వీర్పరచిన నిబంధనలను పాలించటమే ఆవిడకి పరమానందము.

కాని మాలవికకు యిలాంటి గొడవలన్నీ తెలియనే తెలియవు. మాటలతో చెప్పడానికి అతీతమయిన, ఎంతో ఆహ్లాదదాయకమయిన స్ఫురణ ఏరో మాతృత్వాన్ని ఆవరించి వుంటుంది. శ్రీకి గర్భచిహ్నాలు కనిపించి నప్పుడే, ఈ భావనకూడా అంకురమవుతుంది. "నీచొక అమ్మవు కాబో తున్నావు, యింకొన్నాళ్ళకి రెండు చిన్న పెదవులు ఆ పేరుతో పిలుస్తాయి



నిన్ను. అది నీకు వినిపిస్తుంది.... అమ్మా : అవును నేను అమ్మని. అదితి. కౌసల్యా యశోద మొదలయిన అద్వితీయ మాతృవతల పరంపరలో నేనూ ఒక చిన్న కణాన్ని నీ గర్భంలోనూ, వాళ్లు కనిపించువంటి దైవాంశే వృద్ధి అవుతోంది. నీవుకూడా అటువంటి దైవతుల్యుడయిన శిశువునే ప్రసవించబోతున్నావు. ఆ భాగ్యంకోసం ఆ ప్రసవవేదన సహించబోతున్నావు”.

కాని, ఇటువంటి అంతర్బోధ ఏదీ తన హృదయాన్ని సోకకుండానే మాలవిక ప్రసూతిగృహం ప్రవేశించింది. తను తల్లి అవడం కేవలం ప్రకృతి ఏర్పర్చిన పరిణామము. తను చదివిన ఇంగ్లీషు మరాఠీ పుస్తకాలు ఇంతేరకమయిన ఊహలనీ ఉద్భవింపజెయ్య లేదు. దుప్పటి ఎలాంటిది పుండాలో, ఛడీ ఏలాటిది కుష్టాలో, స్వెట్టరు అల్లితే గుండీలు ముందు వేపు పెట్టాలా, వెనకవేపా? ఏ ఋతువులో ఎటువంటి దుస్తులు తొడగాలి; ఆ దుస్తులు ఎటువంటి బట్టలలో తయారుచేయించాలి: పసిపిల్లలకి పాలపీకి నోటిలో పుంచుకోవడం అలవాటు చెయ్యడం మంచిదా, చెడ్డదా; ఏ వయసులో ఎన్ని గంటల కొకసారి పాలు పొయ్యాలి. ఇలాంటి వివరాలు సవిస్తరంగా దోదించే పుస్తకాలు ఆవిడ ఒకటికి రెండుసార్లు చదివింది. గర్భవతిగా వున్నప్పుడే, ఆ పుస్తకాల్లో ఎక్కడో ఒక హెచ్చరిక మాత్రం ఆవిడకి బాగా జ్ఞాపకం. “మీ యింటికి ఒక క్రొత్త మనిషి వస్తున్నాడు. అతని సదుపాయంకోసం ఫలాని ఫలాని ఏర్పాట్లు తయారీచూ చేసివుంచుకో” అతను నీతో కలకాలం వుండిపోయే అతిథి!”

కాని వచ్చేది అతిథి కాదు; ఒక క్రొత్త మనిషి కాదు - నీలో ఒక భాగమే వృద్ధిపొంది, ప్రతిబింబంలా నీ మెదుట నిలబడుతుందనీ, ఆ రాబోయే ప్రాణి నీ రక్తమాంసాలతో నిర్మాణం చెందినదనీ, నీ నీడలోనే పెరుగుతుందనీ, నీ విచ్చేసంస్కృతిలోనే అభివృద్ధి చెందుతుందనీ, నువ్వెలా పెంచితే అలా పెరుగుతుందనీ, ఎలా వంచితే అలా వంగుతుందనీ, చూ విషయాలు మాత్రం ఆవిడ కెవరూ బోధించలేదు. అంచేత పుట్టినప్పటిమంచి, మహేశ్వరి ఒక క్రొత్త వ్యక్తిగానూ, అతిథిగానూ నే అనుకుంటూ వచ్చింది అయితే తనకు చాల యిష్టకయిన అతిథి మాత్రం అవును : తనకు ప్రాణప్రియమయిన అతిథి. కాని మొత్తంమీద అతిథి!!

అంచేతనే, శేవంతీ మహేశ్వరి గారాబం చేస్తున్నప్పుడల్లా, “ఏవోలే అజానురాలు” అనుకునేది తను. పిల్లవాడి నెత్తిన చమురు పెట్టాలి ; నిజమే. కాని మునుముందుగా. గిన్నెలోంచి రెండు చుక్కలు భూమిమీద వెయ్యడం ఎందుకు? శేవంతీని తను ఒకసారి ఎగతాళిచేసింది ఆ విషయంలో. కాని, ఆ పిచ్చిపిల్ల అదంత లక్ష్యపెట్టలేదు సరిగదా, పైగా ఏమందో తెలుసా? “చూడండమ్మగారూ! — మన చుట్టుప్రక్కల యెల్లప్పుడూ భూతానా, గాలూనా పుంటాయమ్మా ; మన కళ్ళ క్కనిపించవు గానీ, అక్కడే పుంటాయి. వాటి దృష్టి ఎప్పుడూ పసిపిల్లలమీదే వుంటుంది. అందులోనూ, ముఖ్యంగా వాళ్ళకి పోసే పాల మీదా, నెత్తిన అంటే చమురు మీదాకూడాను. అందుకనే, తలంటేటప్పుడు రెండు చుక్కలు వాటికి, ముందుగానే యిచ్చాం అంటే అవి సంతోష పడతాయి. యిహా, అప్పుడు పిల్లల జోలికి రావు ”

దృష్టి దోషం విషయమూ యింతే, తలిదండ్రులతో మోటారులో కూచుని సాయంకాలపు షికారుకు వెళ్ళిన మహేశ్వరి గుమ్మంముందు దిగి దిగగానే, ఉప్పు ఆవూ \* చేర్చి పట్టుకుని శేవంతీ ఎదురుగాహాజరయేది.

కుడిపిడికిటిలో ఉప్పు, ఎడమ పిడికిటిలో ఆవూ, పిల్లవాడి ముఖం ముందు తిప్పి దిగితుంచేది. వెంటనే పట్టుకెళ్ళి నిప్పుల్లో పోసేది. అవి పటపటమని పేలగానే, చూలవిక దగ్గరకువచ్చి ఏకరువుపెట్టేది. “మీ కిదంతా నవ్వుగా వుంటుంది. కాని చూడండి, ఎంతటి వాసన వస్తోందో ; చినబాబు మీద ఏవో పాపిష్టి కళ్ళు పడ్డాయి. లేకపోతే గాలే సోకిందో ; మండి బస్మమయిపోయిందెండి !”

“మండినట్టుగానే వుంది నీ భూతం వెట్టి, నీకు ఎక్కడచూచినా గాలీ, భూతం, దెయ్యం, దేవరా తప్ప యింకేమీ కనిపించవు” అని చూల విక వెటకారం చేసేది. “మీచేత నమ్మించటం ఎల్లాగ ?” అని నోట్తో

\* మన ప్రాంతాల్లో, ఉప్పు మిరపకాయలూ దిగితుడుపు తిప్పడం ఆచారం. కాని వివిధ ప్రాంతాల్లో వున్న ఆచారవ్యవహారాలు అర్థం చేసుకోవడం కూడా ఉచితమే గనుక. మహారాష్ట్ర ఆచారం యథాతథంగానే వుంచుతున్నాను.

అనుబంధము.



అన్నంత స్పష్టంగా అర్థమయే ముఖభావం గో శేవంతీ అక్కడినుంచి చక్కా పోయేది.

శేవంతీ అజ్ఞానురాలే కావచ్చు. ఆవిడి చేసే పనులూ, పాటించే ఆచారాలూ, మూఢ విశ్వాసాలే కావచ్చు. ఆ చేతలకి హేతుభూతమయినది మాత్రం, అజ్ఞానమూ కాదు ; మూఢ విశ్వాసమూ కాదు ; అపరిమితమయిన వాత్సల్యమే ఆవిడ ప్రవర్తనకి మూలకారణం. ఆవిడ శ్రద్ధగా దృష్టి తీయడంలో అంతర్గతమయిన ముఖ్య భావాలు లెండు పున్నాయి.

మొదటిది : తన చినవాబుగారు, బంగారపు తునకలాంబి వాడు అనీ ప్రపంచకంలో ప్రతి మనిషీ ఆ పసివాడికేసి చూసి మురిసిపోయి, ముచ్చట పడతాడనీ, భూతాలకీ దయ్యాలకీ కూడా ఆ పిల్లవాడు లెమకు కావాలని పిస్తుందనీ ఆవిడ నమ్మకము.

ఇహ రెండోది : ఆవిడ నిశ్చయము ఎవరు ఎన్ని అనుకున్నా సరే ; నేను పిల్లాడిమీద ఈగయినా వానివ్వను. నా హృదయాన్నే ఒక కోటగా చేసి అందులోపెట్టి అతన్ని భద్రంగా కాపాడుతాను. అతనికోసం నిద్రాహారాలు చూడా చూనేస్తాను. అతనివేపు ఏ ఆపదవస్తున్నా, అది నా నెత్తిన పేసుకుంటాను. అతనికోసం నిప్పులతో స్నానం చేస్తాను, గాలాలు మింగుతాను. ప్రాణాలు ధారపోస్తాను....

వాస్తవికంగా, యిటువంటి భావాలు, మహేశ్వరి గురించి ఎవరి కుండాలమ్యూ అంటే, మాలవిక కుండాలి : కాని ఆవిడకి యిట్లాటి భావాలు ఎప్పుడూ పుట్టలేదు. అంటే. మాలవికకి పిల్లాడంటే, అనురాగము లేదనీ కాదు; ఆవిడ ముమ్మా ముచ్చటా చెయ్యలేదనీ కాదు. బిస్కట్లతోటీ, టాఫీలతోటీ, పిప్పరమెంట్లతోటీ నిండిన రంగురంగుల డబ్బాయి, సీసాలు సీసాలుగా టానిక్కులూ, మందులూ. అనేక రకాల ఫేసుపొడర్లు, యిలాటి వాటి గో మహేశ్వరీకోసం ప్రత్యేకం కేటాయించిన బీరువా అంతా నింపేసింది మాలవిక. మహేశ్వరీ కోసమని కుట్టిన రంగుల స్వెటర్లతోనూ, చర్మీలతోనూ, సిల్కుచొక్కాలతోనూ, ఊలు దుస్తులతోనూ ఒక పెట్టెపెట్టి తణాకాయించి పోయింది. ఆటవస్తువు లయితేనా, ఇల్లంతా అవే : ఇవన్నీ చూసుకుని “నాకు పిల్లాడంటే ఎంత ఆపేక్ష !” అనుకునేది.

కాని, పిల్లలు రోజు రోజుకూ తనకు మరీ మారమయిపోతున్నట్లు మాత్రం అవిడకి తెలియనే లేదు. నిన్న రాత్రి అకస్మాత్తుగా వాతపడినట్లు తెలిసింది, ఈ పోకడ. తను కన్నకొడుకు తను పాలుతాగిస్తే తాగలేదు : తను ఎంత గద్దించినా ఏడుపు ఆపలేదు. శేవంతీకి మాత్రం క్షణంలో అలివి అయింది. అదయినా, అది చెయ్యి ఎత్తిలేదు; కళ్లు పెద్దవి చెయ్యలేదు; సర్వసాధారణంగా, అతిసులభంగా వాణి సముదాయించేసింది : మాలవికకి పరాభవం జరిగింది. కన్నకొడుకే పరాభవం చేశాడు : అదయినా ఎలా? నొకరీ చేసుకునే దాసీదాని బుజంమీద తలపెట్టుకు పడుకుని, కన్న తల్లిని పరాభవం చేశాడు. మాలవిక, కడచిన రాత్రంతా ఆ పరాభవాగ్నిలోనే తపించిపోయింది అనేకరకాల ఆలోచనల సుడిగుండాల్లో సొమ్మసిలి పోయింది. మంచంమీద చెల్లతూవచ్చిన పిల్లగాలి సోకినాచూడా, అవిడకి ఆ తాపం తగ్గలేదు. ప్రకాంతమయిన ఆ ప్రాతఃకాలంలోచూడా, అవిడ మానసిక ఆంశోశన అణగలేదు.

శేవంతీ అపుటహాపుస్లోంచి బంగళాలోకివచ్చి పనులు చూసు మించోంది. మహేశ్ లేవకముందే, తను చేయవలసిన పనులన్నీ త్వర త్వరగా ముగించుకుందోంది. మాలవిక ముఖంకడుక్కుని స్నానాలగది లోంచి బయటకురాగానే “ఫలహారం ఏం చేయించమన్నాడు ఆమెట్ పేయించనా, ఉత్త చోస్తుమట్టుకేనా?” అని అడిగింది శేవంతీ. “ఉత్త టీ మట్టుకు”.... అని శేవంతీవంక చూడకుండానే. పల్లవిరువుగా జవాబు చెప్పింది మాలవిక. శేవంతీ యింట్లో మనులుతున్న అరికిదే అసహ్యమని పించింది మాలవిక కివ్వాల : దాన్ని చూస్తేనే వళ్లు మండిపోతోంది. నల్లగా పున్నా, నిర్మలంగావున్న శేవంతీ ముఖం, యివాళ మాళవిక దృష్టికి కాలకూటంకంటే కంటగింపుగా కనిపించింది. మాలవికకి ఈ రోజు వరకూ. శేవంతీ అంటే మంచి అభిప్రాయమే వుంటూవుండేది. తన పిల్లాణ్ణి పుట్టినప్పటినుంచీ, శేవంతీమే సంరక్షిస్తూవచ్చింది, సాకుచూవచ్చింది. చంకనిదేసుకుని ఆడిస్తూవచ్చింది. బుజంమీద పడుకోబెట్టుకుని, జోరొడుచూ వచ్చింది. ఆడిస్తూ పెంచుకొచ్చింది వాణ్ణి.

ప్రసవం అయిన తరువాత, నాలుగునెలల వరకూ మంచం మీంచి లేవనేలేక పోయింది మాలవిక. ప్రక్కనంటుకునే వుండిపోయింది వాలింత



రాలు. ఏ రెండు మూడు సార్లు, ఆ చిన్ని పెదవులు అవిడ పఱుటక్రింద పాలు పుణికాయా, అంతే : డాక్టరు “కూడద”న్నాడు. అవిడకి మాత్రం అంత తీవ్రమయిన యిచ్చ ఎక్కడిదీ? తరుణవయస్కురాలుగా వుండటం ఎలాగనీ, శరీరం బింకంగా వుంచుకోవడం ఎలాగనీ, మనసులో మధన పడుతూనే వుండేది మాలవిక.

అంచేత వేళ తప్పకుండా, శేవంరీ పడుచువచ్చిన పోతపాలగ్రానే పెరుగుచూ పచ్చాడు మహేశ్. పడుకున్న పిల్లవాడు నిద్రలేచినప్పుడు శేవంతీ మేలుకునేవుంటే, వెంటనేవచ్చి వాణ్ణి ఎత్తుకుని ప్రక్కనేవున్న మంచంమీదికి చెచ్చేది. చూలవిక. ఆ చిన్నినోరు పాలు చీకుతూండడమూ, చేతులూ, కాళ్ళూ అడిస్తూ వుండడమూ, ఊరిచేనే “ఫిస్ ఫిస్” అని ఊది బుగ్గలమీద సొట్టలు పడుసుకోవడమూ, ఏసో ఆనందంగ్రో కేకలు వెయ్యడమూ, గంటలంతరబడి చూస్తూ వుండిపోయేది చూలవిక. కొంచెంసేపు తన దగ్గరకి తీసుకునేది కూడాను : వాణ్ణి చుద్దుపెట్టుకునేది. ఏదయినా ఆటవస్తువు ఆ చిన్ని పిడికిళ్ళకి అందించేది. తన రెండు చేతుల్లోనూ వాణ్ణి ఎత్తి పట్టుకునేది. వాడి చుక్కలన తన బుగ్గమీద రాసుకొనేది. తను వల్లినవీ, తను కుట్టినవీ వాడికి తొడిగి వున్నప్పుడు ఎంగ్రో ఆనందపడేది.

కాని, వాడు ఏడవటానికి మూతి ముడిచినా, బట్ట తడుపుకున్నా, తక్షణం “శేవంరీ ! ఒసే, వీణ్ణి తీసుకో” అని ఒక్క కేక పెట్టేది. ఎక్కడినుంచి వచ్చేసోకాని, శేవంతే ఎగిరివచ్చి అక్కడ వాలేది. వచ్చి వాణ్ణి తన చేతుల్లోనుంచి తీసుకోగానే, తనకో పెద్ద ఆపద తప్పినట్లని పించేది.

5, 6 నెలలు గడిచినతర్వాత, పరుపు చుట్టచెట్టించి కాస్త మామూలు మనిషి అయింది తను. తన పనులు తను చూసుకోవడం ఆరంభించింది. గోడని తగిలించిన బాట్ మెంటన్ బాటు తీసి దుమ్ము దులుపుకుంది. క్లబ్బుకి వెళ్ళడం సాగించింది. బాట్ మెంటన్ బంతి తన చేతిలోవున్న బాట్ యొక్క తడాఖా తెలుసుకోవటం ఆరంభమయింది. పేబిలుమీద పేకముక్కలు ఉట్టా సీదా ఆవటం మొదలయింది. రాత్రుపూట స్నేహితుల ఇండ్లలో విందుభోజనాలు ఆరగించటం ఆరంభమయింది. ఎప్పుడయినా కారు తీసుకు బయలుదేరి, ఇంటిలోకి కూరగాయలు కొని తీసుకురావడం కూడా జరిగేది.

క్లబ్బుకి వెళ్ళిందా. కాలునిలవని లేచి అయిపోయేది. నిర్విచారంగా నవ్వుతూ పేలుతూ వుండేది. ఆనిద ఉత్సాహం నిండు పొర్లిమ అయింది.

తనలాటివాళ్ళే మరో నలుగురు సంపన్న గృహస్తుల రాణులు ఒకచోట చేసినప్పుడు, సంభాషణల్లో మొట్టమొదట వచ్చే విషయం నౌకర్లను గురించి. “రోజు రోజుకీ యీ నౌకరీ చచ్చినాళ్లు మరీ గడుసు మీరి పోతున్నారు వాళ్ళని పనిలో పెట్టుకోవడం అంటే, మనమే వాళ్ళ నౌకర్ల మదదం అన్నమాట. వాళ్ళకి మన యిళ్ళల్లో భోజనాలు దాగానే వుంటాయట. కాని టీ మాత్రం రెండోసారి నీళ్లుపోసి యివ్వగూడదుట ! లెగ బలుస్తారు పీనుగలు మన యిళ్ళపొచ్చి, ఎంత ప్రాణపదంగా చూసుకున్నా, ఒక్క వెధవన్నా. పట్టుమని ఆరు నెలలుంటే ఒట్టు !” అయిల్లాళ్ళందరిదే యిదే ధోరణి.

అటువంటి సందర్భాల్లో, తమ శేవంతీని ఎంతో మెచ్చుకుంటూ చూస్తాడేది మాలవిక. “ఆ శేవంతీమే పిల్లాడికి సకలచాకిరీ చేస్తుంది. నేనేమి కలుగచేసుకోనే అక్కర్లేదు. అది రోజు రోజంతా, వాణ్ణి చంక చేసుకుని మోస్తూనే అన్ని పనులూ చేసుకుంటుంది.” ఇది ఆశ్చర్యంగా వింటూన్న స్నేహితురాళ్లు “నువ్వు చాలా అదృష్టవంతురాలివి, బాబూ !” అని అసూయపడ వారు. ఆమాట విన్నప్పుడు తన మనత ఎంగో పెరిగి నట్లనిపించేది మాలవికకి.

ఆనాడు అంతటి గుణపంచురాలుగా కనిపించిన శేవంతే, ఆనాడు తన కంట బడకుండా వుంటే సయమనిపించింది.

మాలవిక టీ త్రాగడం తెమితే టప్పటికీ, గడిమూరం ఎనిమిది కొట్టింది. క్రొత్తరోజు ప్రారంభమయ్యాక, ఒక గంటసేపు గడిచినట్టు గడియారం సూచించింది. ఇంకా పదకొండు గడవాలి. అవిహతా ఎట్లాగో గడ పాలి. అంచేత యింటిచుట్టూ వున్న తోటలో పచ్చార్లకి బయలు దేరింది. బంగళా మెట్లు దిగి, రోటలో ప్రవేశించింది. శేవంతీ భర్తే రోటమాలి. అమ్మగారు వస్తుండడం చూచి దణ్ణం పెట్టాడు. ఒక మహారాజీ తీనినో అది స్వీకరించింది మాలవిక. తోటమాలికి అమ్మగారి పాపిడి కొంచెం వంకరగా వుందనిపించింది.



రోటలో గులాబీలు బాగా విచ్చివున్నాయి. అరటిగెండ్ల పండ్లవారివుంది. గాలి పరిగెడుతోంది. చెట్లు పూగుతున్నాయి. సూర్యభగవానుడి జ్ఞాపకం విరజిల్లివుంది. వీధిలో మనుషులు అటూయిటూ పోతున్నారు. మారగాయలు అమ్మేవాళ్లు కేకలువేస్తూ వెళుతున్నారు. పాలమ్మకునేవాళ్లు పరుగెడుతున్నారు. మాలనిక బంగళా ముందు, ఒక పెద్ద మేడ కొత్తగా కడుతున్నారు. అక్కడ గానుగ ఎద్దులు తిరుగుతున్నాయి. ఉప్పరాళ్లు, వడ్డెల్లా ఆడవాళ్లు మగవాళ్లా చురుపు పనులు చేస్తున్నారు. ప్రపంచకం అంతా పనిలో నిమగ్నం అయివుంది. ఆ సాయంత్రపు అన్నం మెతుకుల కోసం చెమటలు కారుస్తోంది.

ఏపనీ లేనిది, మాలనికకు ఒక్కరైతే. శేవంఠి పిల్లాడి పోషణ చూసుకుంటూంది. శేవంఠి మగడు రోటపని చూసుకుంటున్నాడు. వంట వాడు ధోజనాలు తయారు చేస్తున్నాడు. దాసీది బిందెలు తోముతోంది. ద్రైవరు మోహరు నడుపుతున్నాడు. భర్త ఛాక్లరీ నడుపుతున్నారు. ఖాళీగావున్నది మాలనిక మట్టుకే. ఆవిడ చేతులు ఎప్పుడూ మురికి కాలేదు. ఆవిడ అరికాళ్ళక్కూడా ఎప్పుడూ మట్టి అంటలేదు, ఎంచేతంటే మట్టిలో ఆవిడ ఏవిధమయిన సంబంధం పెట్టుకోలేదు. రోటలో తిరుగుతున్నప్పుడు, ఏవో రెండు మూడు కబాలు ఆవిడి పాదాలకు అంటుకున్నా. బంగళాలో ప్రవేశించేటప్పుడు కాళ్లు శుభ్రంగా వీచువీచ తుడుచుకుని, ఆ మట్టి వదల్చుకునేది.

ఆవిడకీ పనికీ ఏవీ సంబంధంలేదు. ఆవిడకీ మట్టికీ ఏవీ సంబంధం లేదు. ఆవిడ తెల్లగా వుంటుంది. నిగనిగలాడుతూ వుంటుంది. పాలిపోయి వున్నది. ఆవిడికి వయసు పెరుగుతూవచ్చినా వార్ధక్యం రాలేదు. దేహానికి తీరుబడి వుండేది. మనసుకీ, అంతే. తిని తిరగటంలోనే ఆవిడకి తలనొప్పి వచ్చేసేది. పరుపుమీద అటూ యిటూ చొత్తిగిలుతూంటేనే “స్లై-ఏమిదో!” అనిపించేది.

తన ఇంటిలోవున్న వంటగది తనకి పరాయిస్థలం; సామాను గది తనకి పరిచయంలేనిది; దేవుడిగది ఆ బంగళాలోకట్టనేలేదు. ఆ సంసారంలో ప్రతీ వస్తువుకీ మాలనిక యజమానురాలి : మోటాదూ, గుర్రపుకాలా, రోటా

అప్పుడే హావునూ; ఇవన్నీవున్న ఆ పెద్ద బంగళా. వీటన్నిటికీ ఆవిడ  
యజమానురాలే :

కాని, వీటిల్లో ఏదీకూడా ఆవిడ హృదయంలో ఒక స్థానం సంపా  
యించుకో లేదు. వీటన్నిటిమీదా శాకికంగా ఆవిడగారి నిగా చుండానే  
వుంది. పర్యవేక్షణ తీక్షణత పడుతూనే ఉంది. కానీ దేటిమీదా అంతః  
కరణంలో మమతగానీ, ఆపేక్ష అనే బంధంగానీ ఏర్పడలే దానికీ. తగెలాగ  
కోమలమయిన తన శరీరాన్ని ముస్తాబు చేసుకోవడంలోనూ, రకరకాల  
రంగు రంగుల దుస్తులతో అలంకరించుకోవటం లోనూ ఎవరో కష్టించి  
తయారు చేసి తన ముందుకి తెచ్చిపెట్టిన అన్నమూ, ఫలహారమూ  
చెంచాలో నాలికమీద వేసుకోవడం లోనూ తప్ప ఆ బంగళాలో  
ఏ పనీ చేసిందీ కాదు; ఏ వస్తువూ సర్పించీ కాదు. తను పెళ్లు వంచి  
ఎవరికోసమూ దేనికోసమూ శ్రమించిందీ కాదు. ఆవిడ, తన సంసార  
సముద్రంలో ఏ కల్లోలము లేకుండా, ప్రశాంత చిరు తరంగాలమీద  
మెల్లిగా ఊగుతోంది. తన గది తను ఎప్పుడూ పరిశీలించి చూసుకోలేదు;  
చూడడానికి ప్రయత్నం కూడా చెయ్యలేదు. తన భార్యను సుఖపెట్ట  
డమే లక్ష్యంగా పెట్టుకున్నాడు ఆవిడ భర్త. కాని సుఖమంటే, ఏమిటి అనే  
విషయాన్ని గురించి మాత్రం, ఆ దంపతులు ఎప్పుడూ ఎక్కువగా ఆలో  
చించలేదు.

కాని. “నే నెవరికోసం, నా కెవరున్నాడు” అనే ఆలోచన మాత్రం  
మూలనిక మనసులో రేగడం మొదలు పెట్టింది. తన నాలుగేళ్ళ  
కొడుకు, తను ఎట్టఎదుట వున్నా, తను లేనట్టే ప్రవర్తించటం  
ఆవిడకి ఈ ఆలోచన పట్టుకుంది. వాడు రోజురోజుకీ తనకు మారం అయి  
పోతున్నట్టు కనుపించినప్పుడు, ఈ ఆలోచన పట్టుకుంది. మూలనిక వాడి  
మీద ఎంతపొడ పడనివ్వ లేదు. వాడికి ఎన్ని దుస్తులు. ఎన్ని చొక్కాలు,  
ఎన్ని ఆటవస్తువులు ఎన్ని చెప్పులూ .... తను తన పిల్లాణి ఎవరూ చేయ  
నంత గారాబం చేస్తోంది. “జన్మ జన్మలకీ యిలాటి తల్లే దొరకా” అని  
ప్రార్థిస్తా డసలు యింకే పిల్లాడయినా : కాని వీడు ఎవరి భుజంమీద పడు  
కుంటాడయ్యా అంటే, ఆ శేవంతీ బుజంమీద. మారాం ఎవరిదగ్గర చేస్తా



డయ్యా అంటే. దానిదగ్గర. ఎవరి కొంగు పట్టుకు తిరుగుతాడయ్యా అంటే - దానికొంగు - ఆ దానిదాని కొంగు.

మాలవిక ఈ ఆలోచనల భారంతో బరువుగా నడుస్తూ తోటలోవున్న కొలను దగ్గరకువచ్చి నిలబడింది. ఆ కొలను మధ్యవున్న 'పౌంజెన్' నీళ్ళ తుంపరలని పైకి చిమ్ముతోంది. పై కెగిరిన నీటిబిందువులు, తమ యజమానురాలికి వంగి నమస్కారాలు చేశాయి. కాని ఆవిడ వాటివేపు శూన్యదృష్టితో చూస్తోంది. ఆ నీళ్లు కిందపడిపోతున్నాయి. తీరికలేని కార్యక్రమం ఆ నీటివారలది. ఆవిడలో ఆలోచనలు కూడా విరామం లేకుండానే ఎగచిమ్ముతున్నాయి. కొంచెం దూరంలోవున్న బత్తాయెట్టు వందలకొద్దీ కాయలు కాసింది. ఆ కాయలన్నిటినీ తనశక్తిని వినియోగించే మోస్తోంది. కొమ్మలు అతిగా వంగిపోయాయి. విరిగిపోతామేమోనన్నంతగా వంగిపోయాయి. అయినా. ఆ కాయల బరువు అంతటినీ అదే మోస్తోంది. మాలవిక ఆ చెట్టువేపే చూస్తూ నిలబడిపోయింది. ఆవిడకి ఆ దృశ్యంలో అర్థం. కొంచెం కొంచెం అవగాహన అవడం మొదలయింది.

ఇంతట్లో మహేశ్ పరుగెత్తుకుంటూ తోటలోకి వచ్చాడు. ఊరికే పరుగెత్తుకుంటూనే కాదు, పకపక నవ్వుతూ కూడాను ! శేవంత్రి పాలచెంబు చేర్తో పుచ్చుకుని అతని వెనక పరిగెడుతోంది. ఆ క్షణంలో వాళ్ళిద్దరూ రేషన్లలోని యశోదా కృష్ణలేమో ననిపించింది. చేతిలో పిల్లనగ్రోవి ఒక్కటే తక్కువ. పరిస్థితికూడా సరేగా, గోకులంలో పరిస్థితే ! కన్నది దేవకీ, పెంచినది యశోదాను : ముస్తాచై. ముద్దులొలుకుతూ, పరుగులెడు తున్న ఆ బాలబ్రహ్మని చూస్తూంటే మాలవికకి ఎంతో ముచ్చటేసింది. వాడి కొంటెపనులు చూసి ఆవిడకి కూడా బుగ్గమీద సొట్ట పడింది. ఆవిడ పాలిపోయిన ముఖానికి, ఎరుపు తెచ్చుకున్నట్టు ఎరుపు రంగు వచ్చింది. ఆవిడకికూడా, మహేశ్ చేతిని తన చేర్తో పట్టుకుని తోటలో తిరుగుదా మనిపించింది, వాడికి పూవులన్నీ చూపిద్దామనిపించింది. పిట్టల గూళ్ళు చూపిద్దామనుకుంది.

కాని వాడి వెనకాలే వుంది-ఆ శేవంత్రి : నిన్ను వదలి పెడతానా, అన్నట్టు వెంటాడుతోంది. చప్పట్లు కొట్టుకొంటూ వాడి వెనకాలే తోటలో

పరుగెడుతోంది. మాలవికకి, శేవంతీని చూస్తే చురచుర లాడింది. “ఈశేవంతీ బొత్తిగా పిల్లాణి పట్టుకున్న దయ్యం అయిపోయింది. అనుక్షణమూ అంటుకునే వుంటుంది” మాలవికి అమాంతం కసిరినట్లు మార్చాడింది. “ఎందుకే వాడివెనకే తిరుగుతావు ? వెళ్ళి పనులు చూచుకో. ఎప్పుడూ ఏ విషయం అడిగినా, ఒక్కటే సమాధానం చెప్తావు పైగా; చినబాబుగారు ఆపని చెయ్యనివ్వలేదు, చినబాబుగారు ఈ పని చెయ్యనివ్వలేదు ” అంటూను.

పాపం : శేవంతీ : అమ్మగారి నిఘారపుమాటలు పడి తలవంచుకుని బంగళా వేపు వెళ్ళిపోయింది. మాలవిక తన పరాక్రమం చూపించానని తృప్తి పడింది. మహేశ్ చేతిని తన చేతిలోకి తీసుకుందామని రెండడుగులు ముందుకి వచ్చింది. కాని, వాడెంత మొండివాడని : “శేవంతీ” అంటూ పొడూగా పిల్చుకుంటూ దానివెనకే పరుగెత్తాడు.

“ఓరి చచ్చినాడా !” అన్నమాట అప్రయత్నంగానే మాలవిక నోటి నుంచి బయటి కురికింది. ఆవిడకి మొదట్లో కోపం వచ్చింది. ఎట్టగా కంది పోయింది. ఆ తరువాత చల్లబడిపోయింది. ఉద్వారన చెప్పిన విగ్రహంలాగ నిస్తేజురాలయిపోయింది. ఆవిడ కోపంతో ఎర్రగా కాగిపోవడమూ, పశ్చాత్తాపంతో చల్లబడడమూ, క్షణంలోనే జరిగిపోయినాయి. శ్రావణమాసంలో ఎండా, వానా ఏర్పడ్డట్లు మహేశ్ లేని ఆ లోటకేసి చూసింది. తల చూపు చూస్తూ పుష్పాలు తనను చూసి నవ్వుతున్నాయా అనిపించింది ఆవిడకి. దగ్గిరలోవున్న ఒక తిన్నెమీద కూచుంది.

పీడి కటువైపు బొత్తిగా కడుతున్న మేడ దగ్గర పని చురుకుగా సాగుతోంది. ఆవేపునుంచి అనేక రకాల శబ్దాలు వినబడుతున్నాయి. ఆడ వాళ్ళవీ మగవాళ్ళవీ స్వరాలు కలిసిపోయి హడావిడిగా వున్నాయి. యంత్రాలు కటకటమనీ, కిక్రుమనీ శబ్దాలు చేస్తున్నాయి. మేస్త్రీలు కసురుతున్నారు. ఆడ కూలీలు లక్ష్యం చెయ్యకుండా నవ్వుచూసే వున్నారు. దగ్గిరలోవున్న ఒక తుమ్మచెట్టు కొమ్మకి, ఒక పాతగుడ్డతో ఏర్పరిచిన ఉయ్యాల వేళ్ళాడుతోంది. అందులో అప్పుడప్పుడు కొంత కదలిక బయటికి కనిపిస్తోంది. ఎవరో ఒడ్డెకూలీ యొక్క పసికూన అందులో పడుకుని వుంది. ఆరుబయలులో గాలి ఆ పిల్లాడికి జోలపాడుతోంది. ఆ వుయ్యాల



కప్పులో, అంటే ఆ తుమ్మచెట్టు కొమ్మల్లో కొన్ని పక్షులు కూచుని, ఆ కూనకి కథలు చెబుతున్నాయి. అప్పుడప్పుడు ప్రకృతి ప్రభావంవల్ల యిటూ అటూ కదులుతున్నాడు. లోపలి ఆ కదలికతోపాటు ఉయ్యాల అంతా వూగుతోంది. కొమ్మను పట్టుకువేళ్లాడే గబ్బిలంలాగా. రెండు మూడు సార్లు కొంచెం వూగి, ఆ తర్వాత మళ్ళీ నిశ్చలంగా వుండిపోతోంది పుయ్యాల.

మాలవిక ఈ దృశ్యమే చాలాసేపు చూస్తూ వుండిపోయింది, కాని దాని భావంమాత్రం ఆవిడ మనసుకి తట్టలేదు. ఆవిడ ఆ దృశ్యంవేపు అంతసేపూ చూస్తోందిగాని, ఆ దృష్టి శూన్యదృష్టి. ఆవిడ దృష్టి శూన్యంగా ఉండడానికి కారణం, ఆవిడ మనసు శూన్యంగా వుండటం. ఆవిడకి సరి సమయ భావంకూడా శూన్యమయిపోయింది. సూర్యుని లేతకాంతి, తన పూలు స్వేటరులోంచి చొచ్చుకుని వెన్నుమీద కొంత వెష్ట పుట్టిస్తోంది. కాని ఆవిడ హృదయానికి మాత్రం వెష్ట ఏమాత్రమూ సోకలేకపోయింది.

అలాగే కొంతసేపు గడిచింది. 'ఎంతసేపని ఇక్కడే కూర్చోడం, అనుకుని లేచింది. చెప్పులలో వున్న తన నాజూకు పాదాలతో సున్నితంగా అడుగులు వేసుకుంటూ, బంగళావేపు బయలుదేరింది. బంగళా ముందు భాగంలో పిల్లాడి తోపుడుబండి వుంది. దిలీప కులదీపకుడయిన దాని రామ చంద్రుడో అనే కళతో మహేశ్, శేవంతీ చిటికినవేలు పట్టుకుని బంగళా లోంచి బయటకు వస్తున్నాడు. వంటిని ఆకుపచ్చ స్వేటరూ, మెడకి కాఫీ రంగు మల్లహూ, నొక్కుల వెంట్రుకలలో పక్కపాపిడి - కాళ్ళకి నిగ నిగ లాడే బూట్లూ, కొంటెతనంతో నవ్వుతున్న కళ్ళుగల ఆ ముఖమూ .... కాళ్ళు వచ్చి నడిచివస్తున్న సూర్యబింబమా? మాలవిక ప్రక్కలో పుట్టి వికసించిన పువ్వు - తన కడుపున కాచిన అమృతఫలం.

ముచ్చటగా ముస్తాబయివున్న ఆ బాలమూర్తిని చూసి మాలవిక ప్రసన్నురాలయింది. చిరునవ్వు నవ్వింది కూడాను. కొంచెంసేపటి క్రితమే వాడు తనని ధిక్కరించాడనీ. చిన్నపుచ్చాడనీ మరిచిపోయింది. వాడి దగ్గరకి వెళ్ళి తనకు దగ్గరగా లాక్కుని ఒక్క ముద్దు పెట్టుకుంది. శేవంతీ తన చెయ్యి పట్టుకునివుంటే. తల్లి చేసే ఆ మాత్రపు లాలనకు వాడెప్పుడూ అభ్యంతర పెట్టలేదు :

ప్రొద్దుటి భోజనం పొట్టనిండా తిని బడికి బయలుదేరాడు. మహేశ్ రెండుమూడు నెలలే అయింది మహేశ్ బిల్లో ప్రవేశించి. త్రోపుడు బండి దగ్గరకి తీసుకువచ్చి నిలబెట్టింది శేవంతి. “చినదాబుగాదా కూచోండి మరి” అంది. కాని, వాడు “ఊ....హూ....” అని ముఖం అటు తిప్పేశాడు.

“అదేమిటండి మరి, ఆ బిల్లో కెళ్ళరా ఏం?”

“వెల్తాను”

తల అలా అడ్డంగా ఉప్పుతారేం మరి. కూచోండి బండిలో.”

“ఊ హూ” అని మహేశ్ మళ్ళీ తల అడ్డంగానే తిప్పాడు.

“ఏమిటి దాబుగాదా.”

“బండివద్దు నాకు. నువ్వెత్తుకో.”

“చూడమ్మామర్”.

కాని మహేశ్ అప్పటికప్పుడే రెండు చేతులూ ఎత్తి శేవంతికి అనుక్కుపోయాడు. శేవంతి మాలవికకేసి చూసింది. “చూడండమ్మా మీ అబ్బాయిగాని గారాబం” అండా చూపు. “అదేమిటి నాయనా చూడు నీకీబండి ఎంత దాపుందో” అంది మాలవిక. కాని వా డెక్కడ పింటాడు. వాడు శేవంతి మోకాళ్ళమీద కరుచుకుపోయాడు. ఆఖరికి శేవంతికి వాణ్ణి ఎత్తుకోక తప్పలేదు. కొంగు బిగువుగా దోపుకుని కట్టుకున్నందువల్ల సన్నబడిన నడుముమీద చటుక్కున అమిరాడు మహేశ్. “మమీ, టా 22 టా 22” అంటూ తన లేతచెయ్యి తల్లివేపు ఆడించాడు.

మాలవిక అలాగే చూస్తూ నిలబడిపోయింది. చూస్తూ చూస్తూండ గానే, మహేశ్ని తన నడుముమీద సవరించుకుంటూ శేవంతి గేబుదాటి వెళిపోయింది.

పిల్లవాడి హతం చూస్తూఉన్నది మాలవిక; నెరవేర్చినది శేవంతి; ఇష్టంలేకుండానూ. విసుగుకుంటూనూ కాదు; నవ్వుతూను, ఆపేక్షతోనూ. వాడి ఆగడపు చేష్టలు సాగనిచ్చేది శేవంతి. అదీ చూస్తూనేవుంది మాలవిక. ఒక్క ఉణానికి ఆవిడ మనస్సులో దుమారం రేగింది. “ఈ మొండిపట్టే మహేశ్! నా దగ్గర పట్టివుంటే, నేను వాడి కోరిక చెల్లించగలిగి వుండే దాన్నా? నేను వాణ్ణి చంకనువేసుకుని బడివరకూ మోసుకువెళ్లేదాన్నా?”



ఆహా, నా చేతనయ్యేది కాదు; ఏం నా ప్రతిష్టో? వ్యర్థప్రతిష్ట. నేనో పెద్ద బంగళాకి యజమానురాలిని: ఒక ఫ్యాక్టరీ ప్రొప్రయిటరుగారి భార్యని: శ్రీమంతురాలిని. మరి నాలాటి శ్రీమంతురాళ్లు తల్లు మెందుకనటం? ఎంత బడాయి ఇదంతా: నా కడుపున పుట్టినకొడుకుయొక్క ముద్దుముచ్చటల కంటే, పనికిరాని ప్రతిష్టే నా కెక్కువన్నమాట: ఇంతేగా దీ సర్థం? పదిమంది శ్రీమంతురాండ్రు పనిలేక కూర్చుని యేర్పరచిన ప్రతిష్ట నియమాలనీ, నిబంధనలనీ గట్టిగా కావలించుకు కూచున్నా నన్నమాట: ఈ డాంబీకపు ప్రతిష్ట తీసి అనుకున్నందువల్ల, నా కన్నకొడుకు చేదనూ డన్నమాట. పరలేని ప్రతిష్టకోసం వాణ్ణి దూరం చేసుకున్నా నన్నమాట: యిది నే చేతులారా చేసుకున్నాను. వాడి బ్రతుకులో నేను ప్రవేశించనే లేదు.

వాణ్ణి గురించి అప్పుడప్పుడు శ్రద్ధపడ్డానే? కాని, అది చెత్తం పుచ్చుకుని ఎవరో బెదిరిస్తే సంధ్యవార్చినట్లు.

నా హృదయంలో ఒకపోగు తీసి, వాడి హృదయంలో దాచుకో జోడించి, పెనవేసి ఒక బంధం వేసుకోలేక పోయాను. వాడికి ఎప్పుడూ నీళ్ళు పోయలేదు. ఒళ్ళు తుడవలేదు. వాడి నెత్తన ఎప్పుడూ సూనెచుక్క పెట్టలేదు.

ఈ సేవలన్నీ శేవంత్రి చేసింది. అంచేతనే ఆదంపే వాడికి ప్రాణం అయి కూచుంది. కడుపునకన్నదే అసలయిన తల్లి అని ఆ కుర్ర వెధవకి ఎలా తెలుస్తుంది? కాని సహవాసంలో - అదిచేసే గరాబంలో, అది చెప్పే కాకమ్మకథలు వింటూ, అది ముద్దుచేస్తే ముద్దుమాటలు పలుకుతూ, అది తినిపించిన గోరుగోరు ముద్దలు తీంటూ, వాడు పూర్తిగా దానివాడయి పోయాడు. నా దృష్టిలో అది పనిమనిషే కావచ్చు. కాని వాడి దృష్టిలో అదే వాడి తల్లి. నేను నా చేతులారా చేసుకున్న పనే యిది. ఆహా! నేను ఏపనీ చెయ్యకుండా అశ్రద్ధ చేసినందువల్ల వాణ్ణి శేవంత్రికి చేరువ చేశాను. నేను మంచంపట్టినా, పాదపడినా, ఏడ్చినా వాడు నావేపు తిరిగిఅయినా చూడడు: కాని శేవంత్రి కాస్త అటు తిరిగి కూచుందంటే, వాడు తన రెండు అరచేతుల తోటి దాని ముఖం తనవేపు తిప్పుకొని, "శేవంత్రి ఒక్క ముద్దుపెట్టుకో" అంటాడు.

ఈ ఆలోచన ఆవిణ్ణి చాలామారం తిసుకుపోయింది. ఆవిణ్ణి ఎప్పుడో మునుముందు రాబోయే భవిష్యత్తులోకి లాక్కుపోయింది. ఆవిడకి కళ్ళ ఎదట, మనగ తెర తప్పించుకుని ఒక దృశ్యం సాక్షాత్కరించింది.

తను ముసలిదయింది. జబ్బుచేసి మంచం పట్టింది. తన మహేశ్ యిప్పుడు పెద్దవాడనూడు. అతడు డాక్టరుని పిల్చుకువస్తున్నాడు. నర్సుని వీర్పాటు చేశాడు. ఔషధాలూ, టానిక్కులూ, పళ్ళూ వస్తారా సర్వసామగ్రి రాసులు పోస్తున్నాడు తన మంచం ప్రక్కన బల్లల మీద—

అది సాయంకాలం. తనకి మామూలుకంటే కూడా అస్వస్థత ఎక్కువగా వున్నట్లనిపిస్తోంది. మహేశ్ తన దగ్గర కొంచెంసేపు చూచుంటే దాగుండునని కోరిక కలిగింది. అతన్ని మెల్లిగా అడిగింది—నాదాను. అతను ఆవిడ కోరిక పూర్తిగా పని “అది కాదమ్మా నా కిప్పుడు బొత్తిగా తీరిక లేదు....ఒక పెద్ద మీటింగు వుందిప్పుడు. మళ్ళీ అక్కడనుంచి ఒక స్నేహితుడి ఇంటికి భోజనానికి వెళ్ళాలి. నీ దగ్గరే వుండి మాత్రం నేను చేసే దేముంది చెప్పు. నీ సంరక్షణ కేమయినా లోటు జరుగుతోందా? ఆఁ? అద్దా అయితే, నే వెళ్ళేటప్పుడు ఓసారి డాక్టరుని పంపిస్తాను. కావాలంటే యింకొకళ్ళనో, యిద్దరినో నర్సులను పంపిస్తాను. ఏం? సరే, మరి? నే వస్తా.”

మహేశ్ చక్కా పోయాడు : మోటారు బంగళా ముందు నుంచి కదిలిన శబ్దం వినగానే, ఆవిడకి యింకొక నర్సు అక్కర్లేదని అర్థమైంది. ఆవిడకి డాక్టరు అవసరం లేదని అర్థమయింది. తనకి కావలసినది తన కొడుకు. అతను ఒకసారి చేయిపేసి తాకటం, తన నుదుటిమీద అత నొక్కసారి చెయ్యి వెయ్యటం. అతను సానుభూతితో, ఆపేక్షతో, ఆదుర్దాతో, ఒక ప్రశ్న వెయ్యటం అవీ తనకు కావాలిసినవి, అతను స్వయంగా తన చేతులతో ఒలిచి తీసిన ఒక బత్తాయి తొన తన నోటి కందియ్యటం.

ఈ దృశ్యం కనిపించినట్లనిపించి, అదృశ్యమవగానే, మాలవికకి ఒళ్ళంతా వణకి పోయింది. మనసు మంచుగడ్డయి పోయింది. అసలే పాలిపోయినముఖం యింకా వెలవెల పోయింది దుర్భరమయిన తలనొప్పి పట్టుకుంది. తన జన్మలో ఈనా చొక్కరోజే, యింత తీవ్రంగా ఆలో



చించటం పెట్టుకుంది. ఆలోచన అనేది ఎంత కఠోరమైనదో, ఎంత దయా శూన్యమయినదో. అల్ట్రావయెట్ కిరణాల్లాగా, మనిషిని బయటా లోపలా కూడా ఎలా దేయించేస్తుందో యివాళే మొట్టమొదటగా అనుభవంలోకి వచ్చింది చూశవికకి. ఆవిడకి తలనొప్పి దుర్బరమవటానికి యిదే కారణం.

తన పడకగదివేపు దారితీసింది. వెళ్ళి ఒక్క 'కోడో పైరిన్' మాత్ర గొంతుకలో వేసుకుని నీళ్ళు తాగింది. ఆ పైన కదలకుండా మంచంమీద పడు కుంది. ఆవిడ ఎటుచూసినా మహేశ్ కోసం తను ఎంతో అభిమానంతోటీ, ఆత్మగౌరవంతోటీ కొన్న వస్తువులే ప్రతిచోటా పడివున్నాయి. అద్దాల బీరువానికా అవే కనిపిస్తున్నాయి. కాని చూచుకుని యీ పూట అవేవీ చూడాలనిపించలేదు. అవన్నీ తనని ఒళ్ళంతా కుడుతున్నట్లనిపించింది. అంచేత కళ్ళ మూసేసుకుంది. ఆవిడ చాలాసేపు అలాగే కదలకుండా పడుకుని వుండేపోయింది. మహేశ్ అల్లరిచిల్లరగా పారేసిన కొయ్యబొమ్మలాగా, చైతన్యం లేకుండా.

ఆ తర్వాత ఎప్పుడో చాలా సేపటికి లేచింది. జీవం లేనట్లున్న బొండ్లని ఎట్లాగో స్నానాల గదికి ఈడ్చుకువెళ్ళి నాలుగు చెంబులు వేణ్ణీళ్ళు గుమ్మరించింది. ఎప్పుడోవచ్చి బల్లదగ్గరకూచుని రెండు మెతుకులు కొరికింది. చేతులు కడుక్కున్న తక్షణం మేడమీడికి వచ్చేసింది. అక్కడ ఒక ప్రక్క వరండాలోకి, ఒక ఫేముకుర్చీ ఈడ్చుకుని అందులో కూచుంది. అంతట్లో మధ్యాహ్నం ఒంటిగంట కొట్టారు.

ఎదురుగా వున్న భవన నిర్మాణం చటుక్కున ఆగిపోయింది. కూలి వాళ్ళు అన్నంతిని, కాస్త విశ్రమించడానికి గడుపుగంట కొట్టింది. పనివాళ్ళ డక్షణంలో ఆటూ యిటూ చెదిరిపోయారు. మాలపికకి యిదంతా కని పిస్తుంది. తనకి ప్రొద్దున్న కనుపించిన గుడ్డపుయ్యాల యింకా ఆ చెట్టునే వేళ్ళాడుతూ వుంది. ఆ పనివాళ్ళలోంచి ఒక ఆడమనిషి ఆ పుయ్యాల దగ్గరకి వచ్చింది. ఆ పుయ్యాలలోకి వంగిచూసింది. ముఖం చాటంత చేసుకుని నవ్వుకుంది. ఉయ్యాలలో కదలిక గలిగింది. అందులోవున్న జీవకణం చేతులూ కాళ్ళూ రూడించింది. ఆ కూలిమనిషి, ఆ పసికూనని ఉయ్యాలలోంచి ఒక్క ఉదుటున బయటికి తీసింది. మూతిమీద ఒక్క ముద్దు పెట్టుకుంది. దాంతో, ఆ పసివాడికి, కాస్తోకూస్తో మిగిలివున్న

నిద్రమత్తు సాంతం ఎగిరి పోయింది. కళ్ళు తెరిచాడు. తన చిన్నపాదాలతో తల్లి పొట్టమీద రెండు మూడు తాపులు తన్నాడు.

ఆ ఒడ్డెమనిషి ఆ చెట్టుక్రింద నున్న ముళ్ళూగిళ్ళూ కూడా లెక్క చెయ్యకుండా, చటుక్కున చతికిల బడింది. నీడలోకూచున్నా ఆ మనిషికి వళ్ళంతా చెమటపోసింది. అసలే నల్లగాపున్న శరీరం చెమటతో నిగనిగలాడింది. కాని ఆ పసివాడు చెమటా గిమటా తుడుచుకోనివ్వ లేదు. వాడు అదేపనిగా తలరో తణుముతున్నాడు. వాడి నోటివెంట చొంగ కారుతోంది. ఆ తల్లి ఒక్కక్షణం ఆలస్యం చెయ్యలేదు. ఆ చాలీ చాలని, చిరిగిన పముట సళ్ళించింది, పక్కకి తీసింది. ఆ ఆమ్మతకుంభం తన చేతిరోజే వాడి నోటి కందించింది.

వాడు గుటుకూ, గుటుకూ పీల్చటం ప్రారంభించాడు. పాలతోపాటు ఆవిడ వంటిన పట్టిన చెమటకూడా దారలుకట్టి వాడి నోటిలోకి వెళుతోంది. ఒక శరీరంలోని జీవరసం ఇంకో శరీరంలో ప్రవహిస్తోంది. ఆ సమైక్యంలో రెండు జీవాల్న ఒక్క జీవమయి తన్మయత చెందుతున్నాయి. తన ఎడమమోకాలు ఎత్తిపెట్టి పిల్లవాడి పిట్టలకి ఆహారంచేసి, చెట్టు మొదటలో పెట్టిన గుడ్డమూట అందుకోవడానికి ఒకచెయ్యి చాపింది. మూట ముడి విప్పి తనూ ఒక జొన్న రొట్టెముక్క, ఒక కూరముక్కా నోటిలో వేసుకుంది. తల్లి, తనయుడూ ఇద్దరూ ఒక పనిమీదే వున్నారు.

ఓంటూ తింటూనే తన ఎడమచేత్తో ఆ పిల్లవాడి ముఖం మీది ముంగురులు పెక్కి తీసి దిద్దుతోంది. తన వక్షస్థలం నుంచి దూరంగా లాగి వేయబడుతున్న పక్షజాలకేసి ప్రశాంతంగా చూసుకుందోంది. ఆ సమృద్ధి గల పక్షజాలు తినవి. ఆ చేపు తనది. అది తాగి నోటిలోంచి కార్చు కుంటున్న ఆ పసి ప్రాణి కూడా తనదే.

మాలవిక తను చూస్తున్న ప్రదేశం నుంచే యిదంతా చూస్తోంది. ఆవిడ దృష్టి అక్కడే లగ్నమయి పోయింది. నొకర్లనీ, కూలివాండ్రనీ, కార్మికులనీ, శ్రమజీవులనీ, ఆవిడ ఎప్పుడూ మనుషుల్లో లెక్కకట్టుకోలేదు. కాని ఈ రసవత్తర దృశ్యంలో ప్రవహిస్తున్న వాత్సల్యం చూచేటప్పటికి, తన సంకుచిత అభిప్రాయాన్ని అణగార్చగలిగిన శక్తి వచ్చింది. ఆ దృశ్యం



వల్ల తనకు కూడా హృదయసీమలో ఏదో సంచలనం కలుగు తున్నట్టయింది. శ్రీ జీవితంలోని ఒకానొక స్వర్గ సౌక్యం, ఆ ఒడ్డెమనిషినుంచి తనలోకూడా ప్రసరించినట్లయింది. 'మాతాశిశువులు' - 'తల్లిప్రేమ' వాడెంచేసినా దానికోసమే. అదే వాడికి పరబ్రహ్మ.

మరి నేను? నా మహేశ? వాడు నా కోసం ఏడుస్తాడా? వాడు నాకోసం నవ్వుతాడా? వాడికి ఆ శేవంతి పుంటేచాలు. వాడికి నాలో ఏ సంబంధమూ అక్కరలేదు. శేవంతే వాణ్ణి అరచేతిలోపెట్టి ఆడిస్తుంది. వాడు నామీద ఏమీ అధికారం చలాయించడు. దానిమీద అన్ని అధార్థీయా చేస్తాడు. వాడు నా వాడవుతాడా? సర్వవిచాలా నాకు సొంతం అవుతాడా? ఆ ఒడ్డెదాని పిల్లడిలాగ. కాని....కాని నేను మహేశ్ కి ఏ సంరక్షణా చెయ్యలేనే. వాడికి నీళ్లుపోసి అన్నంపెట్టి, ముస్తాబు చెయ్యడం చేతకాదే నాకు. నేను వాణ్ణి చంరనేసుకుని చికివరకూ మోసుకెళ్ళగలనా? వాడి కోసమని నేను, నా క్లబ్బూ, పేకాటి, పరాయియిళ్ళ విందులూ చూనేసుకోగలనా? నేను తల్లిని కాను. శ్రీమంతుల వ్యర్థ వ్యామోహాలకి నేనొక దానినని. అల్పమయిన, అనవసరమయిన శ్రీమంతుల బడాయి సంస్కృతికి అమ్ముడుపోయిన దాన్ని. నా అంతట నేనే వాడికి మారం అయిపోయి, నే కనుక్కున్న పిల్లాడు నన్ను ప్రేమించితీరాలని వాంచిస్తున్నాను. కొత్త బట్టలూ, ఆటనస్తులూ, చాక్లెట్లూ పిప్పరమెంట్లూ, లంచం యిచ్చి వాడి ప్రేమ సంపాదించాలని ప్రయత్నిస్తున్నాను.

కాని, కాని. యిదంతా వ్యర్థం. పూర్తిగా వ్యర్థం అని అనేకరకాల తైలచిత్రాలు తాను చాలాసార్లు చూచింది. కాని యిప్పుడు తను చూస్తున్న చిత్రం సజీవమయినది. కంటికి నిండుగా పున్నది. పరిమళిస్తూ పున్నది. ఈ దృశ్యంయొక్క ఆశయ పరిమళాన్ని తను చూపులతోటే ఆస్వాదించేద్దామా అని అనిపించేటంత ఉత్కృష్టంగా పున్న దృశ్యం అది.

మాలికి ఆ ఒడ్డెమనిషి అంటే అసూయ పుట్టుకొచ్చింది. తనకున్న యింత పెద్ద బంగళాలోకాని, అంత ఖజ్రమయిన పురిటిగదిలోగాని, ఈ మాతృభావ సుఖం తన శరీరంలో ఏనాడూ కలగకపోవడం, తన బ్రతుకు లోనే ఒకలోపం అనిపించింది. అయినా అటువేపే చూస్తూ కూచుంది.

నిజానికి అసలు తన దృష్టి దయ్యమయి ఆ మాతాశిశువులని వదలిపెట్ట నంతోంది.

మాలవిక కంటే, ఆ కూలిమనిషే ముందుగా ఈ లోకంలోకి వచ్చింది. ఆ పిల్లాడు ఎంత సేవయినా అలా తాగుతూఉండటమూ పీకుతూ ఉండటమూ కష్టమనిపించింది. “రత్తంకూడా తాగేత్తావేంటిరా సచ్చిసోడా!” అంటూ వాడి నోటినుంచి తన రొమ్ము లాగేసింది. తన ఎంగిలిచేస్తోటే వాడి బుగ్గ మీద ఒక చిన్న రెంజకాయ వేసింది. వాడికి ఆ కాస్త కారణమే చాలు, దిక్కులు మారుమోగేలా ఏడుపు సాగించాడు. తల్లిప్రాణి తల్లిడిల్లిపోయింది. ఎత్తినచెయ్యి స్తంభించిపోయింది. తన ఎంగిలిమూతితోటే వాణ్ణి ఒక ముద్దు పెట్టుకుంది. “లేదులే, లేదు” అంటూన్నతను చేసిన తప్పు ఒప్పుకుంది: కొంచెం లాలించింది: కాస్త తోకొట్టింది! ఆమాత్రానికే వాడు ఏడుపు ఆపేశాడు.

మాలవిక ఈ సంఘర్షణ చూవస్తూ చూస్తూనే వుంది. ఆ కుర్రవాడు ఆ కూలిదానికి సర్వవిధాలా సొంతంగదా అనుకుంది మాలవిక! వాడు దానిమీదే ఆధారపడి బ్రతుకుతున్నాడు: దాని కోసమే నవ్వుతాడు!





## “భవతీ భిక్షాందేహి”

నేను కాళ్ళూ చేతులూ కడుక్కుని అప్పుడే విస్తరిముందు కూర్చున్నాను. చిత్రాహుతి మట్టుకు అయింది. ప్రాణాహుతి యింకా తరువాయే. ఇంతట్లోనే మామూలుకేక బయటినుంచి వినబడింది.

“ఓం భవతీ భిక్షాందేహిః”

ప్రాణాహుతి మెతుకులు ఆదరాబాదరా మింగి, “ఏమిటీ దిక్కుమాలిన ఘోష, మనం పీదో అన్నసత్రం పెట్టినట్టు ప్రతివాడూ యిక్కడికే వస్తాడు” అని గట్టిగానే సజుక్కున్నాను. ఈలోపుగా, మా ఆవిడ చపాతీలో నాల్గవ భాగం విరిచింది. దానిమీద నాలుగు హారముక్కలు పెట్టింది, హడావిడిగా నా ఎదుటనుంచి లేచి, ఆ ప్రాణికి శూధవకవళం వేసివచ్చి యథా ప్రచారం కూచుంది.

“ఆ కాస్త చపాతీ ముక్కతో ఎలా గడుస్తుందే? దుండు ముక్కలాగా పున్నవాడూ, వయసులో పున్నవాడూను. అతనికి ఒక పంటికింద కయినా వస్తుందా, ఆ కాస్తానూ!”

ఆవిడ పప్పు పులుసు గరిటితో కలియచెడుతూనే, సమాధానం చెప్పింది. “మీ మాటలకేం లేండి. ఎప్పుడూ యింతే. నన్ను వెటకారం చెయ్యడానికే అన్నారని నాకు తెలుసులేండి. మీ రేమన్నా సరేగాని, గుమ్మం

ముందు “భిక్షండేహి” అన్న కేకని వినిపిస్తే మాత్రం నాకు ప్రాణం తల్లడిల్లిపోతుంది. అది మా ఆడవాళ్ళ స్వభావమే అనుకోండి పోనీ. అర్థించివచ్చినవాడు, వయస్సులో వున్నాడా. వృద్ధుడా అనికాని, దృఢంగా వున్నవాడా. అంగహీనుడా అనిగాని అజపట్టను. అతను నోరుతెరిచి అడుగుతున్నాడంటే. అవసరం వున్నవాడన్నమాటే : అంతే నాకు రోచేది. ఆకలివేళలో అర్థించినవాడు ఉత్తచేతులతో వెళ్ళకూడదు. అంతే నే చూసేది.

“అది తెలుసునోయ్ : నువ్వంత \* ‘గిరిజాబాయి’లా పుంశాలను కోవటానికి, నేను ‘ఏకనాథుడి’లాగా ఆగర్భ శ్రీమంతుణ్ణి కాదుగా మరీ :”

“కాకపోయినా ఫరవాలేదు రెండో, కనీసం గృహస్థు లవునుకదా.”

“అయితే యిలాటి సోమరిపోతుల్ని, దున్నపోతుల్లా వున్నవాళ్ళనీ పోషిస్తూ కూచోవడమే నా గృహస్థ ధర్మం అంటే, ముష్టికి బయలుదేరడానికి వాళ్ళ కెలాగా సిగ్గులేదు కదా అని, నేను కూడ చూసీ చూడనట్టే ఊరుకుంటాను ? ఏదయినా పనిచేసుకు బ్రతకడానికేం ? ఎవరయినా చదువుకుంటూన్న కుర్రవాడు చాలాకి వస్తే, అది వేరే విషయం : వారంరోజులకోసారి మనకున్న కలోగంజో వాడికీని ఎనిమిదోవంతన్నమాట. ఇప్పు డీరోజుల్లో ఎవరూ చాలాకి రావటమే లేదేచేతో. పనీ పాటా చేసుకోకుండా, బడితెలులాగా యిలాటివాళ్ళు బయలుదేరారు.”

“ఏమండోయ్ : మీ రేమిటి నామీద లేస్తున్నాడు ? వాళ్ళని పనీపాగా చేసుకోవద్దని నేనే నేర్పినట్లు....” కొంచెం స్వరం హెచ్చించే అం దీమాట.

“నీమీద లేవడం ఎందుకులే, రేపురానీ వాణ్ణి అడుగుతాను నిలేసి. భయమేముం దిందులో”.

ఆ మర్నాడు నిజంగానే అతన్ని అడిగాను - నిలేసి.

మంచె కట్టుకుని, తుపాకి బాచుచేసి. వనమృగం ఎప్పుడు వస్తుందో అని పేటకాడు కూచున్నట్టు. చూంచి వాడిఅయిన బాణాలలాటి మాటలు వెతుక్కు వుంచుకుని. అతని రాకకోసం ఎదురుచూస్తూ నేను సానిట్రోనే కూర్చున్నాను. రోజులాగే మామూలువేళకి అతనూ వచ్చాడు. ఎడమ చేతిలో

\* ఏకనాథుడూ, గిరిజాబాయి - చాళుక్యానికి భార్యగాంచిన దంపతులు.



ఆకుపచ్చ గుడ్డజోలీ. పడిచేతిలో ఒక నీళ్ళచెంబూ, అచారంగా కుచ్చెళ్లు పోసి కట్టుకున్న ఒక చిరిగిన పట్టువంచా, నెత్తిన ఒక తడి అంగవస్త్రం మదతా - యిదీ వేషం. గడ్డం పెరిగే ఉందనుకోండి. చూపులోకూడా ఏదో విసుగూ విరక్తి పచ్చార్లు చేస్తున్నాయి.

అతను చూ ప్రక్కయింట బిచ్చం పుచ్చుచుని, చూ యింటిముందు కొచ్చాడు. నీరసంగా వున్న స్వరం హెచ్చించినందువల్ల వచ్చిన కీచుగొంతు కతో “ఓం భవరీ భిక్షం....” అని కేక ఎత్తుకున్నాడు. అది చెవిని పడి పడగానే, నా భార్య చపాతీముక్క విరవనే విరిచింది. కాని “మనిషికంటే చుందు ఎలుగుబంటే తొడగొట్టిందన్న” సామెతలాగ ఆవిడకంటే నేనే అతని ముందు నిలబడ్డాను.

“ఏమిరా : నీ వయసులో బిచ్చమెత్తుకోవానికి నీకు సిగ్గయినా....”

“ఏమిరా : ఆ...? అధమపక్షం ఏమాయ్ అనడమయినా చేతకాదు మీకు”.

తోకమీద అడుగుపడగానే వెనక్కితిరిగి బుస్సు మన్నట్లు, మరు ప్రశ్నవేశాడు నన్ను : నా చూట అతని హృదయంలో ఒక బాణంలా గుచ్చుకుని ఉంటుంది. కాని మరుక్షణంలో అతని కళ్ళల్లో విరక్తి ఘనీభవించింది. చాలా తగ్గుస్వరంతోనే “నేను బి. ఎస్ సి. పాసయ్యానండి !” అని నా అనాగరికతని ఎత్తిపొడిచాడు.

నాకు నిజంగానే నెత్తి అణచినట్టయింది. బి. ఎస్ సి....! నమ్మకశక్యంకాలేదు నాకు. కాని, అతను ఎంతో దాదగా పలికిన ఆ చూట అబద్ధమనీ అనిపించలేదు. కాని అంతమాత్రంతో నే నెందు కూరుకుంటానూ ? “బి. ఎస్ సి. ? అయితే ఆ పట్నా బిచ్చ మెత్తుకునేందుకు యిచ్చిన పట్నా ఏమిటి ? గ్రాడ్యుయేటు ఉచ్యోగం చేసుకోవటానికా, జోలియ్యింది బుజాన్న చేసుకోవటానికా ?”

“బ్రాహ్మణుడికి ముఖ్యదీక్ష.

నిత్యం యాచించించాలి భిక్ష” అన్నారు సమర్థుడగు రామవాసుగారు.

అందుకని, బ్రాహ్మణుణ్ణి అంచేత భిక్ష విడిచి పెట్టలేదు.” అతని ఛోరణి నా కర్ణమయింది. నేనెంత కుత్సిలంగా, వెటకారంగా ప్రశ్న వేశానో

అతనూ అలాగే సమాధానం చెప్పాడు. అతను నన్నేవో ఏడిపిస్తున్నాడనిపించింది. అంచేత అంచేత నేను కూడా ఒక వ్యంగ్యపు చిరునవ్వుతో “దీక్షగా త్రికరణశుద్ధిగా ఏదయినా, పనిచూచుకో” అని కూడా అన్నా ఆ సమర్థ రామదాసుగారు. బహుశా నువ్వది చదవలేదను కొంటాను.” అంతగా ఉద్యోగం ఏదీ దొరక్కపోతే ఒక టైపు రైటరు ముందు వేసు చూచుని, రోజుకి 7 8 గంటలపేపు కొట్టుకులాడితే రూపాయో రెండో మిగలకపోతాయా ?

“టైపురైటరు రానవానికే పెట్టుబడో ? మీరేమయినా కాస్త ఆ ఏర్పాటు చేసిపెడతారా ఏమిటి ?

“ఇది మరీబాగుంది ‘శాస్త్రజ్ఞా శాస్త్రజ్ఞా, పెళ్ళెందుకు చేసుకోవటం లేదు’ అంటే ‘నువ్వవుతావా పెళ్ళానివి’ అన్నట్టే.”

“అసవసరంగా ఎందుకండీ నన్ను రాపిణ్ణిపెడతారు, ఒక్కముక్కతో తెమిలిపోయేదానికి. ‘ఇక్కడ నీ కేం భిక్షదొరకదు’ అంటే రేపజ్జించి రానే రాను. బోడెడంతమంది అన్నారు అలాగ. నేనూ అలవాటుపడి మొండిచారిపోయాను. ‘చచ్చిపోయిన డేక పిల్లకి మంటంటే ఏం భయం ?’

“ఇవీ, నీ ఒక్కడికే భిక్షవెయ్యడమా, లేదనడమా అన్న సమస్య కాదు. అసలు అందులోవున్న తర్వినమస్య - నీలాగా కాళ్ళూ చేతులూ తిన్నగా పున్నవాళ్ళని సంఘం ఎందుకు పోషించాలని. ఈ దానంలో దొచిత్వం లేదు. దీనివల్ల పుణ్యానికిబదులు పాపం మూటకట్టుకోవాలి. ఇటు వంటి దానం చెయ్యడం. సోమరితనాన్ని వెన్నుతట్టటం అన్నమాట. ఇవాళ నువ్వు వచ్చావు. రేపు నిన్ను చూసి మరోడు బయర్దేరతాడు. ‘ఎందుకొచ్చిన బాధ, హాయిగా జోలి చంకనేసుకుంటే సరి’ అని—”

“అయితే యీ వృత్తి అంటే సుఖమయినదనీ, నమ్ముకోదగినదనీ తమ అభిప్రాయం కాబోలు : పాపుగంట, పాపుగంట చొప్పున నాలుగు యిళ్ళెదుట కొయ్యవారేలాగ నుంచున్న తర్వాత, ఒక్క రొట్టిముక్క జోలిలో పడుతుంది. అదయినా నాపరాయంత మెత్తనిది. అది పుచ్చుకునే టప్పుడు భరించవలసిన నిందావాక్యాలు. నిష్కారపు చూపునా సహించ గలిగితేనే, అదయినా ? ఆవగింజంత అభిమానం వున్నవా దెవడయినా



సరే, ఈ అడుగుడుగిక్ జరిగే అవమానం భరించలేక, మూడో లోజున జోలి విసిరి మూల పారేస్తాడు. ఆకలితో కడుపు మండి చచ్చేదాకా ఆగలేకపోతే, రైలు క్రిందయినా పడి....”

మాట పూర్తి కాకముందే అతని గొంతుక రుద్దమయింది. కళ్లు కరిగిపోయాయి. నేను పూర్తిగా చల్లారిపోయాను.... నిజానికి పరాభవం జరుగుత నాకు. కాని ఎవరో దౌర్భాగ్యము వచ్చి నా యింట్లోనే నన్ను ఒక్క ముక్కరో పరాభవించేశాడని ఒప్పుకోవడానికి, నా అహంకారం ఎలా అంగీకరిస్తుంది? అంచేత అతన్ని మళ్ళీ కవ్వించాను.

“ఇంత తెలిసినవాడివి, అంత చమఛా చదివి యీ వృత్తిలో దిగావేం మరి?....”

“మీకు ప్రతీదానికి మూలకారణం కనిపెట్టాలని, ముఖ్యతత్వం శోధించాలనీ తృప్తి ఎక్కువగాబోలు! సంగతి అంతా నినాలా ఏమిటి? అయితే నన్ను కాస్త లోపలికి రానివ్వండి. గోడనానుకుని కొంచెం సేపు చూచోనివ్వండి. నాకు కొంచెం తల తిరుగుతూన్నట్లూ, మైకం వచ్చేట్లూ వుంది.

నే నేమీ జవాబు చెప్పలేదు. అదే అనుజ్ఞగా భావించి అతను లోపలికి వచ్చాడు. నెత్తిమీది గుడ్డమడతరీసి తన చెంబులో నీళ్ళతో ‘తపా తపా’మని తడిపి, మళ్ళీ నడినెత్తిన పెట్టుకున్నాడు. ఒకటి రెండు క్షణాలు మౌనంగానే వుండిపోయాడు. ఆ తర్వాత ‘ఆః’ అని ఒక్క దీర్ఘ నిశ్వాసం విడిచి అప్పుడు మొదలుపెట్టాడు.

“పదిమంది పదిమాటలంటారు: కొందరు నా మొగం మీద, కొందరు నే నటుతిరగ్గానేనూను. ప్రతివాడికీ నా కర్మమూ కదా. ఎక్కడ చెబుతూ కూచుంటాను? కాని మీరు నన్నొదిలిపెట్టటం లేదు. అసలు తత్వము ఏమిటో తెలిసికోవాలనే జిజ్ఞాస వుందని అతిశయం పోతున్నాను. అంచేత యిక యిప్పుడు మీకు యావత్తా చెప్పక తప్పేటట్టులేదు.

“నోటికీ, చేతికీ అందీఅందకుండా గడుస్తూన్న మటుంబం చూది. చూ అమ్మ, నాన్నగారూ, మేం యిద్దరం అన్నతమ్ములమూను. వీళ్ళల్లో చూ అమ్మ ఈ లోకంలోంచి మకాం ఎత్తేసి, అడంగుకు చేరుకుని తెరిపిని

పడిందిరెండి. అన్నయ్య దొంపాయి కాల్పారేషనులో ఉద్యోగం చేస్తున్నాడు. ఇంట్లో యింకో వ్యక్తికూడా వుండేది. కాని ప్రస్తుతం లేదావిడ ! ఇప్పుడింట్లోవున్న వాళ్ళం మేం యిద్దరమే. నేనూ, మా నాన్నగారూను. ఆయన ఎలిమెంటరీ స్కూల్లో బడిపంతులు ఉద్యోగం చేసేవారు. ఇప్పుడు పింఛను వారు. అంటే పింఛను డబ్బులురాని, పింఛనుదారు.”

“అదేమిటది. నా కేం అర్థంకాలేదు” అన్నాను.

“జరిగిందంతా అనర్థమే అయితే, అర్థం ఎక్కడనుంచి వస్తుంది ? ఆయన పెన్షన్ రాబడి అంతా ఒక మొత్తానికి అమ్మేశారు. నానూ. చూ అన్నయ్యకి చదువులు చెప్పించటంనిమిత్తం అమ్మేశారు. మేం బాగా చదువుకుని ఉద్యోగాల్లో చేరి, పెద్ద ఆఫీసులమయి పేరుప్రతిష్ఠలు తెచ్చుకోవాలనేది ఒక్కటే కోరిక ఆయనకి. అలాగే అన్నయ్య డిగ్రీ సంపాదించాడు; ఉద్యోగంలో చేరాడు. ఆ తర్వాత నాలుగేళ్ళకి నేనూ బి.ఎస్.సి. పాసయ్యాను. కొడుకులు ఇద్దరూ పెద్ద పరీక్షలు పాసయి, డిగ్రీలు పొందాలన్న కోరిక సఫలమయింది ఆయనకి.

ఓరోజున ఉత్తరీయం భుజాన వేసుకుని ఊళ్లోకి బయలుదేరాడాయన. తను ఉద్యోగంలో ఉన్నప్పుడు పరిచయమయిన ఒక పెద్దఉద్యోగిని కలుసుకున్నాడు. ఆయన సహాయంకోసం అంతకంటే పై అధికారిని దర్శించాడు. అట్లాఅట్లాగే మెట్టుమెట్టుగా ఆ ఉపార్థమెంటు కంటటికి పెద్ద అధికారిని చూడ కలుసుకున్నాడు. పలుకుబడి ఉపయోగించారు. నన్ను తీసుకెళ్ళి చూపించారు. కొన్నాళ్ళకి నన్ను పనిలో చేరమని అర్థం వచ్చింది, మా నాన్న నాచేత సత్యనారాయణప్రతం చేయించారు. ఆ దేవుడి కృప నాకు వెనుకండగా ఉండాలని ప్రార్థిస్తూ నన్ను ఉద్యోగంలో చేర్పించారు.

అన్నయ్య ఉద్యోగం దొంపాయిలో. నాది పూనాలో. తన పెన్షను యావత్తూ అమ్మేసినందుకు ఫలితం కలిగిందని తృప్తిపడ్డారు నాన్నగారు. అన్నయ్య నెలనెలా 50 రూపాయలు పంపించేవాడు నాన్నగార్కి. కాని తర్వాత తర్వాత వాడికి పెళ్ళి అయింది. కాపురం పెట్టుకున్నాడు. అప్పుడు కొన్నాళ్ళు 30 రూపాయలే పంపించేవాడు. తర్వాత 30 అల్లా 20 అయింది. అలాగే ఆ అంకె చిక్కిపోతూ వచ్చింది.



తర్వాత తర్వాత ఒక్కొక్క నెల ఏమీ వచ్చేదేకాదు: నాన్నగారు 'ధూం ఛాం' మనేవారు. "కుత్రాడు పాడయిపోయాడు. విశ్వాసం లేనివాడయిపోయాడు కర్తవ్య భృష్టుడయిపోయాడు" అని కోపం తెచ్చుకునేవారు.

నేనూ ఈ నిందలు అనేకసార్లు వినివిని ఓరోజున ఆయనకి నచ్చ చెప్పటానికి ప్రయత్నించాను.

"మీరు అనవసరంగా ఆన్నయ్యమీద కోపం తెచ్చుకుంటున్నారు. అతనికి ముట్టేది నెలకి యాభై రూపాయలు. బొంబాయిలో కాపురం : వృద్ధి అవుతున్న కుటుంబం. అక్కడ ప్రతివస్తువు ప్రీయమే. కూచుంటే డబ్బు నుంచుంటే డబ్బుతో పని. అందులోనూ రోగం రొప్పువస్తే యిక ఖర్చుకి అంతేపుండదు. వాడూ బాధపడుతూనే పుండివుంటాడు. మీరింక అతని సహాయం అపేక్షించక పోవటమే ఉత్తమం నేను సంపాదిస్తున్నానుగా, యిప్పుడు తెచ్చిన జీతం అంతా మీ చేతికే యిస్తున్నానుగా, యింకా ఎందుకు మీ రనవసరంగా మనసు కష్టపెట్టు...."

కాని, ఆయన కదేంనచ్చలేదు. తను ఎన్ని ఇబ్బందులూ, ఇక్కట్లూ సహించి, పిల్లల్ని పెద్దవాళ్ళని చేసి చదువు చెప్పించి ఉద్యోగాల్లో చేర్పించాడూ? మరి అలాగే పిల్లలక్కూడా ఏ యిబ్బంది పచ్చినానరే, తండ్రిని పోషించడం నిర్లక్ష్యం చేయకూడదు - ఇదే ఆయన పట్టు. తన సంతానం తనకు ప్రతిఫలం ముట్టజెప్పితిరాలి అనే సూత్రం పఠిస్తున్నప్పుడు, ఆ సంతానానికి ఏమేమి అటంకాలు కలుగుతున్నాయో అనే ఆలోచనే రానిచ్చేవారుకారు ఆయన. తమ యిచ్చింది వడ్డీతోనూ తనకి యివ్వక పోతే, యిక వాడు పనికిరానివాడన్నమాటే !

కొన్నాళ్ళకి నాకూ పెళ్ళయింది. మామగారు నాకు సాలంకృత కన్యాదానం చేశారు. మా అమ్మ కోడలిముఖం చూడగలిగిందేగాని, కోడలి సుఖం చూసేవరకూ జీవించలేదు. నాకు విపరీతమయిన దుఃఖం కలిగింది. పాపం, ఎన్నెన్ని కష్టాలు సహించి పెంచింది మమ్మల్ని : ఆవిడే బ్రతికివుండివుండే, నే నీ నాలుగుకొంగులూ ముడిపెట్టి మీ యింటికి వచ్చుండేవాడేకాను. నన్ను ఈ పనిమీద ఎన్నటికి బయలుదేరనిచ్చేదికాదు. కాని వెళ్ళిపోయింది. తన సంతారం యిలా చిన్నాభిన్నమవటం చూడ

వలసిన రోజు రాకముందే కళ్లు మూసేసింది. అదీ కొంతవరకూ నయమే నేమో ననిపిస్తుంది నాకు. నాకూ ఒక బంధము తప్పింది :

తల్లి పోయిందన్న ఒక్క దుఃఖం తప్పితే, నాకు పెళ్ళియాక, 2, 3 సంవత్సరాలు సుఖంగానే గడిచిపోయాయి. నా భార్య యింటరువరకూ చదువుకుంది. కళాకాంతుడూ, కను ముక్కుతీరూ చూడాలి యింపుగానే వుంటాయి. పెద్ద షోకులు చేసుకోవాలనీ, క్లబ్బులకి వెళ్ళాలనీ మోజులు చూడాలి వుండేవికావు. సాయంకాలం షికారుకి వెళ్ళడంమాత్రం సరదా అవిడకి. అలా వెళ్ళేటప్పుడు మల్లెపూలు కొనుక్కోవాలని కోరికవుండేది, వారానికి ఒక సినిమా చూస్తూ చాలనుకునేది.

నా మనసుకు నచ్చినట్లు చూస్తూ ఉండేది. మరలుకునేది. ఆవిడ ప్రేమ ఆషాఢమాసంలో, నదిలాగా తెండు గట్టు రాసుకుంటూ, నిండుగా ప్రవహించేది. అంచేత ఆవిడే నాకు సర్వస్వమూ అనిపించేది. ఆవిడ సుఖంగా ఉంటే నేనూ సుఖంగా వున్నట్టే అనుకునేవాణ్ణి.

క్రమక్రమంగా గృహనిర్వహణ అంతా నా చేతుల్లోకి, అంటే ఆవిడ చేతుల్లోకి వచ్చేసింది. నెలనెలా నా జీతం చూ తండ్రిగారి శుష్కించిన చేతుల్లో జారవిడవడంకంటే, నా భార్య యొక్క నున్నచి చేతుల్లో ఉంచడమే ధన్యత అనుకునేవాణ్ణి. నిజానికి మా నాన్నగారు మనసులో బాధపడేలాగే వుండేది నా ప్రవర్తన. సంసార దాధ్యత ఆయన బుజాలమీంచి తప్పించేలాను. ఆయన చేతుల్లోంచి లాగేలాను బలవంతంగా.

ఆయన చూ ఇద్దరిమీద దుసరుసలాడేవారు. పద్దన్నకొద్దీ అనవసర మయిన విషయాలన్నిటిలోనూ కలుగచేసుకుని, నోరు చేసుకునేవారు. “ఈ ఖర్చు దువారా ఖర్చు !”, “ఈ వస్తువు కేమిటంత అవసరం?”, “ఇది వ్యర్థం !”, “అది సప్తం” అని ఏదో పోరుపెడుచూండేవారు. ఆది మేం కెక్కపెట్టక ఉరుకుంటే, ఆయనకి మరీ కోపం వచ్చేది :

ఆయన అవస్థ “ఁల్లిచచ్చాక, తండ్రి పరాయివాడే !” అన్న సామెత లాగ తయారయింది. ఆ అవస్థ నేనే తెచ్చిపెట్టాను. కొంచెం ఆలస్యంగా తెచ్చాను అంతే : పెళ్ళయిన మరుక్షణం కాదు; నా భార్యమట్టుకు ఆయన్ని అసలు కెక్కచేసేది కాదు. ఆయన యెదట పవాలంటే దానికి ప్రాణసంక



టంగా ఉండేది. నే నా విషయం ఎప్పుడయినా మందలిస్తే, మూతి విరుచుకునేది.

“పితృభక్త శ్రావణులు” అని బిరుదులిచ్చేది నాకు. వాస్తవానికి చూసంసారంతో, మా నాన్నగారు ఎవరికీ అక్కరలేని వారయిపోయారు.

దీనికి ఫలితంగా, మొదట ఆయన మనసులోనూ, తర్వాత ఆయన శరీరంలోనూ మూర్ఛ కనపడింది. ఆయనకు గుండెల్లో దా, నీరసం పట్టుకున్నాయి. నుంచునివుంటే కాళ్లు చేతులు వణకటం, మైకం రావటం, అప్పుడప్పుడు మూర్ఛ రావటం మొదలు పెట్టాయి. ఒకసారి మూర్ఛవస్తే మళ్ళీ వారం పదిరోజుల వరకూ పక్కమీంచి లేవలేకపోయేవారు. ప్రస్తుతం ఆయన మంచం దిగటమే లేదు. రోజులు రెక్కపెడుచూ పడివున్నారు.

ఇంతకీ ఆయన వయోవృద్ధుడు. ఆయనకు అలాటి సుగృత వచ్చినందుకు ఎవరూ ఆశ్చర్యపడ నక్కరలేదు. అది ప్రకృతిసిద్ధం అనుకోవచ్చు. అఖరుకి యమధర్మరాజుకి కూడా ఒక సాకు కావాలి గదా, “వాడు శ్లేష్మం అడ్డుపడి చచ్చాడు, వీడు జ్వరంవచ్చి చచ్చిపోయాడు” అని ఏసోఒక రోగంమీద నెఱవేసి యముడు తను ధర్మరాజు ననిపించు కుంటూ వుంటాడు. సరే దానికేం.

నాయనగారైతే వయోవృద్ధుడు కాని, నేను వయసులో వుండి రాయి లాగ వున్నవాణ్ణిగా, అనారోగ్యమన్నది ఎరగనివాణ్ణిగా, మరి నా కెందుకు రావాలి? నేను. ఏ పనికి. అక్కరకురాని వాణ్ణి, జీవించడానికి కూడా తగనివాణ్ణి, ఎందుకు అవాలి?”

“ఏం మీ కేమయింది?” అన్నప్రశ్న అప్రయత్నంగానే వచ్చింది నా నోట.

“వినండి మరి, అదే చెప్పుకొస్తున్నాను. ఒక రోజున నాకు జ్వరం వచ్చింది. అంతకుముందురాత్రి నాటకానికివెళ్ళి చాలాసేపు మేలుకుని వుండడమే కారణం అనుకున్నాను. ఒక వేళ అది ప్రత్యక్ష కారణమూ, అసలు శరీరంలో ఏదో అంతర్గతంగా వున్నవ్యాధి అసలు కారణమూ అయివుండాలి. ఆఫీసులో పనిచేస్తూనేవున్నానూ, వున్నట్టుండి మూర్ఛలాగా కాళ్ళూ చేతులూ కొట్టుకోవడం ప్రారంభమయింది. నరికిన చెట్టులా. దిక్కుతెలియకుండా

పడిపోయాను. నోట నురుగులు వచ్చాయట. నాలిక పళ్ళమధ్య పడి పోయింది. ఆఫీసులో వున్నవాళ్ళందరూ నా చుట్టూ మూగారు. డాక్టరుని పిలిపించారు. ఆయన ఏవేవో వుపచారాలుచేసి నాకు తెలివి వచ్చేలాగచేశాడు. ఆఫీసు బంబ్రోతుని తోడిచ్చి యింటివరకూ దిగబెట్టించారు.

నేను నాలుగు రోజులు సెలవుపెట్టాను. డాక్టరుదగ్గర ఔషధం వచ్చుకోవటం ప్రారంభించాను. 'గృహవైద్యం' అని చెప్పి బ్రాహ్మికషాయం సేవిస్తున్నాను. బ్రాహ్మితైలం తలకి మర్దనచేయించుకుంటున్నాను. 4 రోజులయ్యాక కాస్త బాగుపడ్డట్టనిపించగానే పనిలోకి వెళ్ళాను. గాడిలోపోయే బండికి ఏవో ఒకరాయి చక్రానికి తగిలితే ఒక్కక్షణం బండి తబ్బిబ్బు అయినట్లే ఈ జబ్బుకూడా నా జీవితాన్ని స్వల్పకాలం తబ్బిబ్బు చేసిందంటే. అని ధైర్యం తెచ్చుకున్నాను.

కాని, ఆ అంచనా పొరపాటు అని తర్వాత తెలిసివచ్చింది. అమాంతంగా వచ్చి, అంతట్లోనే అంతమయే అపదకాదు నాకు తటస్థించింది. శారీరకంగానూ, మానసికంగానూ జీరించి, యిప్పుడు బయటకు వచ్చినది ఈ వ్యాధి. ఆ రోగం నా శరీరంలో ఎక్కడో శాశ్వతమయిన బస ఏర్పాటుచేసుకుని అప్పుడప్పుడు చూత్రం పైకివచ్చి నన్ను పలకరించటం సాగించింది. మళ్ళీ ఒక నెలరోజులు తీరగకుండా, అదేప్రకారం మూర్ఛ వచ్చింది శరీరం శోచనీయమయిన స్థితిలో పడింది. నా చుట్టూవున్న మనుషులు కంగారుపడి అటూయిటూపడు గెత్తారు. ఎటొచ్చీ ఈసారిమాత్రం నా అవస్థ ఆఫీసులోవాళ్ళ కళ్ళ పడలేదు. ఈసారి యింట్లోవున్న వాళ్ళకే ఆ దృశ్యం కనుపించింది.

నాన్నగారు కంగారుపడిపోయారు. ఇల్లాలికి నోరెండిపోయింది. నేనూ తెలివితప్పిన వాణ్ణయాను. మనసులో ఒక భయం పట్టుకుంది. ఈసారి పూర్తిగా ఒక నెల సెలవుపెట్టాను. ఔషధాలూ, యింజక్షనులూ వగైరా సర్వసేవలూ జరిగిపోతున్నాయి. అయినా మూడోసారి మూర్ఛ రావడం ఆగలేదు. సెలవు మళ్ళీ పొడిగించాను. నా లెక్కలోవున్న పెద్ద సెలవూ, అవసరపు సెలవురోజులూ అన్నీ వాడేశాను. ఇహ విధిలేక వువ్వోగంలోకి వెళ్ళాను.



కాని లోపల ప్రవేశించిన రుగ్మత శరీరాన్ని చాలా బలహీనంగా చేసేసింది. అంతకంటేకూడా, మనస్సునీ, బుద్ధినీ చూడా దుర్బలంగా చేసింది. అసలు యిన్నాళ్ళూ, నేను తెలివయినవాళ్ళకింద లెక్కకొచ్చేవాణ్ణి. ఆఫీసులో కాని యిప్పుడు రోజురోజుకీ ఆలోచించే శక్తి క్షీణించుకుంటూ వచ్చింది. పట్టుమని పది నిమిషాలు ఒక విషయంమీద లక్ష్యం నిలపలేక పోయేవాణ్ణి, అతి ప్రయత్నంమీద ఏకాగ్రత నిలుపగలిగితే, వెంటనే శరీరం అలిసిపోయేది. నాలుగు క్రోసులు నడిచి వచ్చినట్టు నీరసం వచ్చేది. కళ్ళు చీకట్లు కమ్మేవి. ముచ్చెమటలు పోసేవి. ఎంతో తీరికగా చూచుని రాద్ధామన్నా, ఆఫీసు పుత్తరాలలో ఒక్కటయినా, ఒక్కబిగిని రాయలేకపోయేవాణ్ణి ఇహ పని ఎక్కువగా పున్నప్పుడు, ఫైలు తెరిచి చూస్తే మనసుకి అర్థమే అయ్యేది కాదు. చేతులూ కాళ్ళూ చచ్చుపడిపోయేవి. సెలవు చూడా పెట్టకుండా, ఆఫీసుచూనేసిన రోజులకి మినహాయింపు జరిగి, చివరకి నా చేతికి రాబోయే జీతపురాళ్ళ అంకెలు నా కళ్ళ ఎదట తాండవం చేసేవి. ఏనాడైనా ఆఫీసు పనిలో ఒత్తిడివల్లయినా, మనసులోపున్న ఆంధ్రోళన వల్లయినా, ఆఫీసులో పుంహగా మూర్ఛవచ్చి పడిపోతానేమో అని ఒక భీతి పట్టుకుంది.

కొన్నాళ్ళకి నేను ఏ పనిచేసినా, ఆపని సరిగా తప్పులు లేకుండా పుంటుందనే నమ్మకమే పోయింది. దానికి కారణం ; నాబల్లమించి మరొకరి దగ్గరకి వెళ్ళిన కాగితాల్లో తప్పులు రోజురోజుకీ ఎక్కువవుతూ వచ్చేవి. హెడ్ క్లర్కు లన ముక్కుమీదనున్న కళ్ళజోడు పై ఖాళీలోంచి నావేపు పడేపడే చూస్తుండేవాడు. చివరకి ఓ రోజున మేనేజరుగారు కబురంపించి, ఆయన గదిలోకి రప్పించుకున్నారు.

“పని చెయ్యలేకపోతే ఇంటిలోనే ఉండిపో” అని స్పష్టంగా చెప్పేశారు.

ఆ మాట చెవిని పడగానే, నా కాళ్ళల్లో సత్తువ ఇంకిపోయింది. ఆయన కళ్ళ యెడటే కుప్పగా కూలిపోయాను - మూర్ఛవచ్చి. ఆ రోజున ఆయన సన్నింటిదగ్గర దిగబెట్టారు శాశ్వతంగా. ఉవ్వోగం పోయింది. దాంతో ఇంటిలో ఇబ్బందులు ఎక్కువయ్యాయి. ఇంటిలో ముగ్గురు మనుషులం పున్నాం తినటానికి: సంపాదన దమ్మిడి లేదు.

“ఎండిపోతున్న చెట్టు మళ్ళీ కొత్తకొమ్మ లేస్తుంది గనుకనా : నాకు బాషదా లేం వద్దు .నీ ఆరోగ్యం జాగ్రత్తగా చూసుకో; నువ్వు తొందరగా బాగుపడితే చాలు నాకు !” అన్నారు నాన్నగారు.

అప్పుడు నేను బాగుపడితే చాలు; నేను పయసులో ఉన్నవాణ్ణి; పయసులోవున్న అమ్మాయి భర్తను; నాకు జీవితంమీది ఆశ వదలేదు వదలేను చూడాను. వారిచేతా వీరిచేతా డాక్టరుగార్ని చెప్పించి స్వయంగా నిన్ను వించుకునీ వైద్యం నిరాటంకంగా చేయించుకుంటూనే వచ్చాను. నా పరిస్థితి విని. దొండాలునుంచి అన్నయ్య నన్ను చూచిపోవడానికివచ్చాడు. వెళ్ళేటప్పుడు అతని ముఖంలో ఆదుర్దా కనిపించింది. 60 రోజు వెళ్ళగానే 50 చూపాయిలు పంపించాడు. కాని నాకు పట్టుకున్న ఆకాశంఅంతా అనర్థానికి చూచికలు వేయాలంటే అది ఏ మూలకి చాలలేదు.

అంచేత ఓరోజున చేతినున్న ఉంగరం అమ్మేశాను. ఆ తర్వాత ఇంటిలో వున్న కాస్తంత వెండి సామానా అమ్మేశాను. ఇన్నాపెన్ను పాలసీ మీద ఒక వందరూపాయలు అప్పు సంపాదించాను. అదీ జీర్ణమయిపోయింది. ఇన్నాళ్ళ నుంచీ, నా చేతిలో పడకుండా ఇంటిలో వున్న అస్త్రీ, మా ఆవిడ వంటి మీద వున్న వస్తువులు. ఆవిడదగ్గర ఏవో నాలుగు నగలున్నాయి. ఓ రోజున భయపడుచూ భయపడుచూనే చాటి ప్రస్తావన తెచ్చాను. ఆవిడ మాత్రం ఖంగుమని జవాబు చెప్పింది.

“లర్థమయింది మీ లక్షణం. మీమట్టుకు మీరు దరిద్రులమూట. ఇప్పుడు నా నగలమీద పడింది మీ దృష్టి. నేను ఖచ్చితంగా చెబుతున్నాను. వీటిల్లో మీరు పెట్టినది ఒక్క పూస అయినా లేదు. నా వంటి మీద వున్న ప్రతిదన్నమూ నాన్నగారు పెట్టినదే. ఇందులో గురివిందగింజ ఎక్కుకూడా మీకు దక్కదు. చీపురు ముల్లంత హక్కుయినా లేదు మీకు నా నగలమీద :—”

నగలమీదమట్టుకే కాదు ఆరోజునుంచీ ఆవిడమీద కూడా ఏమీ హక్కులేదని అర్థమయింది నాకు. తన భర్తలో యిప్పుడు భర్తృత్వం ఏమీ మిగలలేదని తోచిందావిడకి. తను విధవనయినట్టే భావించుకుంది. మూర్ఖవచ్చి ఎనిమిదేసి రోజులు అలాగే పడివుండేవాణ్ణి. ఇప్పుడు తన పునిస్తీతనం



కుంకంబొట్టు వరకే. జన్మపొడుగునా ఈ అయిదవతనమే అనుభవించాలి తను. ఇంక యీ యింట సుఖపడవచ్చుననే ఆశ అంతరించి పోయింది అవిడకి. ఆయన పేరునకట్టిన మంగళసూత్రం నిష్క్రమోజనం.

పోగా, పోగా, యింట్లో చిందులు తొక్కడం మొదలెట్టించాడు : నాన్నగారిమీద కసురుకునేది. నన్ను అసలు రెక్కచేసేది కాదు. అవిడ మనసు ఒక నిర్ణయానికి రాలేక అటూ యిటూ ఊగడం మొదలెట్టించి. వుండడమా వదలడమా అనేది తేల్చుకోలేక పోయింది. నా సంగతి వదిలేసి తనని గురించే ఆలోచించుకుంటూండేది. నిర్ణయానికి వచ్చినరోజునే బ్రంకు పెట్టె సద్దుకుంది. తన చీరెలు రవికలు దువ్వెన కుంకం బర్రెణీ. అవీ యివీ పోగుచేసి పెట్టి నింపింది. ఈ హడావిడి అంతా ఏవో సాధారణ ప్రయాణానికి కాదని నా కర్థమయింది. అయినా నోరుతెరచి అడగకుండా ఉండలేకపోయాను.

“వసుధా ఏమి టీ ప్రయత్నమంతా ? అవిడ అటు తిరిగి వుంది. మొఖం అటే వుంచి జవాబు చెప్పింది : “పుట్టింటి కెళుతున్నాను.”

“ఎప్పు డొస్తావు ఓరిగీ ?”

“ఓరిగి రా నింక. ఈ రోజువరకూ నే ననుభవించిన నిట్టూర్పులూ నిశ్వాసాలు చాలు. సుఖమూ చట్టుబండలూ లేకపోయినా, రెండుపూటలా, నాలుగు మెతుకులయినా..... మీరు ఎలాగా నీరసించి పోతున్నారు. పైగా అందర్నీ నీరసపడేట్టు చెయ్యడంకూడా : ఇంతవరకు చాలా ఓర్పు కున్నాను. ఇహ నావల్లకాదు.” —

అవిడ పుట్టిల్లు “కల్యాణి” (పూనాకి 70 మైళ్ళలో వున్న వూరు). అవిడ గుర్రపుబండి పిల్చుకువచ్చి గుమ్మం ముందర ఆపించి, యింట్లోకి వచ్చి, బ్రంకుపెట్టె చేర్చి పుచ్చుకుంది. “వసూ : నన్ను విడిచిపెట్టి వెళ్ళిపోతున్నావు కదూ.” నా దీనారవం కళ్ళవెంటకూడా ప్రవహిస్తోంది. నా శరీర దార్ధ్యంమీద ఆధారపడగలననే నమ్మకం లేదు నాకు. మనసులోనూ పునాదులు కుంగిపోయినట్టే వుంది నాకు. ఈ సమయంలో అవిడ ఒక్కతే ఆధారంగా వుండేది. విసుగుకున్నా, కోపం తెచ్చుకున్నా, యింట్లో మనులుతూండేది. ఇప్పుడు అవిడ వెళ్ళిపోయిందంటే నేను సర్వవిధాలా దిక్కులేనివాణ్ణి అన్నమాట. నాకు రెక్కలు విరిగిపోయినా యన్నమాట.

కాని ఆవిడ వెళుతున్నప్పుడు. ఆవిడ నాతో ఒక్క ఆప్యాయ మయిన పలుకు పలికలేదు. ఆవిడకు, యిప్పుడు, నేను భర్తను ఎలాగా క్షాదు. చివరకు శత్రువునయినా కాను. అనాయాసంగా రెండు వేళ్ళతో వీరిపారెయ్యగలిగిన ఊక పొల్లుని. ఆవిడ ఎక్కిన గుర్రపుబండి కదిలింది. బండిలోవున్న ఆవిడా మారమవుతోంది. నా కళ్ళు కరిగిపోతున్నాయి. కాని ఆవిడ కళ్ళు పొడిగానే వున్నాయి. ఆ వెళుతున్నపుడయినా నావేపుచూసి తన కళ్ళవెంట రెండు చుక్కలు రాలిస్తే, నాకు ఎంతో సముదాయంపుగా వుండేది. ఆవిడ వెళిపోయినా. శాశ్వతంగా వెళిపోయినా, ఆవిడలోవున్న ప్రీత్యంలో నా భార్య ఇంకా బ్రతకేడిందని నాకు నమ్మక ముండేది. ఆ విధంగా నా దుఃఖంలోనే కొంత సుఖం అనుభవించి ఉండేవాణ్ణి :

కాని, ఆ రాణిగారు ఆ రెండు కన్నీటిచుక్కలుకూడా కరువే చేసింది నాకు.

“ఆవిడ నీ దగ్గర ఎందు కుండిపోవాలి ?” అని అడగవచ్చు మీరు. “ఆవిడని పోషించేందుకుగాని, ఆవిడ జీవితంలో ఉపయోగపడెందుకు గాని నీకు సామర్థ్యం ఎక్కడుంది ?” అంటారు మీరు. నేనూ ఆ మాటే అంటున్నాను. అప్పటి పరిస్థితి నిజంగా అంతే! కాని నాదగ్గర వుండిపోతే తన సామర్థ్యంతో అయినా తను బ్రతకగలిగేది. నేను ఇలా ఏ పనీచెయ్యలేని బలహీనుణ్ణిఅయిపోతానని కలలోకూడా అనుకోలేదు. నేను బుద్ధిపూర్వకంగా ఆవిడ మెడకి ఉచ్చు వెయ్యలేదు. నా అదృష్టం అలా అమోరించింది. అందుకు నేను మాత్రం ఏం చెయ్యగలను ? అటువంటి సమయంలో ఆవిడ నాకు అండగావుంటే బాగుండేది. ఆవిడ మా యింటికి వచ్చినప్పుడు నా అప్పటి పరిస్థితులు తృప్తిగా వుండబట్టే వచ్చింది. కాని, భవిష్యత్తులో నాకు సంపదా ఆపదా వచ్చినా, అవి కూడా తను పంచుకోవాల్సి వుంటుందనీ, యికమీదట జీవితమంతా నాకు సహధర్మచారిణిగా వుండాలనే నైతిక నియమం పాటించాలనీ తెలిసీ వచ్చింది : అంతేనింటారా ?

నేనూ ప్రపంచకంలో కాపురాలు ఎలా వుంటున్నాయో గమనించాను. నాకూ కళ్ళున్నాయి. ప్రతి కాపురమూ యింద్రుడి నందని వనంలో నివసించటం లేదు. దారిద్ర్యమూ, యితర యిబ్బందులూ అంద



రికీ వచ్చేవే. అలాగే. ఒక్కొక్క యిల్లాలికి, ఒక్కొక్క సోమరిపోతో, జులాయిమనిషో, మందబుద్ధిగలవాడో, అంగవికలుడోచూడా భర్తగా తటస్థ పడుతూంటాడు. అటువంటి యిల్లాలు తక్షణం కాలు రూడించేసి చక్కా పోతోందా? ఉవ్వోగంచేసో, కూలిపనిచేసుకునో, తనపొట్ట గడుపుకుంటోంది. అలాగే అతనికి రెండుమెతుకులు పడస్తోంది. ఇల్లు వదలిపెట్టి ఊర్ధ్వాయెర్దిశే బ్రహ్మదేనమః" అని దారిపట్టటంలేదు. పనికిరాని భర్తని పోషించుకుంటూ ఉండిపోయి, ఏమయినా సుఖపడుతుందా అటువంటి యిల్లాలు ?

కాని కర్తవ్యం, ధర్మం అంటూ ఒకటి వున్నదనీ, దానికి కట్టుబడి వుండాలనీ గ్రహించి అవస్థలు పడుతోంది. మనసు నిలదొక్కుకుంటోంది : నిలబెడుతోంది ::

మె తటి పరుపుమీంచి లేపి వడ్డించిన విస్తరి ముందుకు తీసుకువచ్చి పీఠ మీదకూర్చో బెట్టి. సదా సర్వకాలమూ, తన పోషణ జరిగిపోతుందనే నమ్మకంతోటే వెళ్ళిం దనుకున్నారా, నా భార్య పుట్టింటికి ?

ఎక్కడో ఉవ్వోగంలో చేరిందని, నాకు తరవాత తరవాత తెలిసింది. ఆ ఉవ్వోగమే యిక్కడచేసి, దొరికిన దేదో, పల్చనిదో, చిక్కనిదో ఆ గంజి మారో సహా పంచుకునుంటే నే నావిడ కెంత కృతజ్ఞుణ్ణిగా వుండేవాణ్ణి.

“ఏమండీ : ఏమంటారు మీరు ? నేను అజన్మాంతమూ అవిడని అలాగే వుండనిచ్చేవాడినా ? కష్టంచేసి అవిడ సంపాదించిన కబళం మింగుచూ ఉండిపోవాలని నా కెప్పుడూ ఉద్దేశం లేదు. నా భవిష్యత్తు ఏమిటో నా కిప్పటికి నిశ్చయంగా తెలిసిపోయింది. నన్నో నాలుగు రోజులు అవిడ సంరక్షించి వుంటే నా అంతట నేనే చెప్పేవాణ్ణి. అవిడతో—“వసూ, నేను చచ్చిపోయేదాకా వేచివుండనక్కరలేదు. నే బ్రతికుండగానే, నా మనస్ఫూర్తిగా నీ కనుమలి యిస్తున్నాను. నీ కింకెక్కడయినా సుఖంగా వుంటుందని తోస్తే అక్కడికి నిస్సంశయంగా వెళ్లు. ఇంకెక్కడయినా, దృఢమయిన పచ్చనిమాను కనిపిస్తే ఆ నీడని ఆశ్రయించు. నిన్ను ఆశీర్వదించే వాళ్ళల్లో నేనే ప్రథముణ్ణి అవుతాను —”

ఆవిడ నన్ను విడిచిపెట్టి వెళిపోయిందని నాకేం కష్టంలేదు. నేను దుఃఖపడటమూ లేదు. కాని ఆవిడ తన ధర్మాన్ని, తన ప్రేమని తోసేసి వెళిపోయింది కదా, అనే నా చింత. ప్రతి మనిషికి తను సుఖపడాలనీ, తనకు మేలు కలగాలనీ వాంఛ పుండటం స్వాభావికం. కాని మరొక్కరిని విసరించి దుఃఖపెట్టి తను సుఖపడాలనుకోవడమే నా కర్థంగాని విషయం. అదే, యింకోవ్యక్తితో జతగలిసి అంతరంగం అర్పించి సుఖపడాలని వెళిపోతే నే నర్థం చేసుకునేవాణ్ణి.

కాని నా భార్య రెండోరకం మనిషికాదు. ఆ తరువాత నే నెప్పుడూ ఆవిడని చూడటానికి వెళ్ళలేదు. ఆవిడేవస్తే బాగుణ్ణిమాత్రం అనిపించేది. అందుకోసం నేను ఒకటి రెండు పుత్తరాలు కూడా వ్రాశాను. నా మనసంతా విప్పిచెబుటా వ్రాశాను. కాని ఆవిడ నాలుగు ముక్కలు రాయ నందువల్ల ఇక పూరుకున్నాను. అప్పుడప్పుడు నా కావిడమీద ఆపేజై ప్రేమ ఉబుకుతుంటాయి. కాని ఆ ప్రేమలో పురుషార్థం లేదు. అది వానపాము. అదిశేషుడి కూతుర్ని ప్రేమించటంలాటిది. వానపాము బ్రతికే వున్నా చచ్చినదాని రోతే సమానం. తన నిరాశకొద్దీ అది నాలుగుముక్కలు కన్నీళ్లు రాల్చినా, తక్షణం మెలికలు తిరిగి ప్రాణం విడిచేస్తుంది.

ఆ తరువాత యింకో రెండు మూడు ఆఫీసుల్లో ఉద్యోగం చేశాను. కాని ఆ ఆఫీసులు, పై వేట కంపెనీలు. ప్రతిచోటాకూడా, నేను ఆఫీసులో పని చేస్తూచేస్తూ పుండగానే, కాళ్లు చేతులు వంకరలు పోవడమూ, నోట నురుగు రావటమూ తటస్థించి - నా వ్యాధి అందరికీ బట్టబయలయి పోయింది. అటువంటి నిరుపయోగికి యింకెవ రుద్యోగం యిస్తారు? ఒక వేళ ఆఫీసులోనే హారీ అంటే అందరికీ ప్రాణసంకటం చూడను!

ఆకలి తహతహ ఒకప్రక్క. జీవించాలనే కోరిక ఒక ప్రక్క, చేయి చాపడానికి సిగ్గు ఒకప్రక్కాను. దేహి అని అడగాలంటే ప్రాణం కడంటి పోతుంది. అదీకాక, దేహి అనిగానే రెచ్చిపడేశేవారు మాత్రం ఏరీ? యిహ అన్ని విధాలా నిర్వహయ్యుణ్ణయి ఈ జోలి జుజాన్ను వేసు కున్నాను. నాకోసం కాదు, నా తండ్రిగారి కోసం. ఆయన బొందిలో ప్రాణం వున్నన్నాళ్ళూ నేను ఏ పని చేశయినా, ఆయనకి రెండు మెతుకులు



పెట్టితీరాలి. ఎన్ని అవమానాలయినా సహించి, ఎన్ని టిట్లయినా తిని, ఆ కార్యం చేసితీరాలి. మాదాకవళం అడుక్కోవడం మంచి ఎత్తే అని అనిపించవచ్చు మీకు : “వెధవలు తినటం, హాయిగా వడుక్కోవటం యింకేం పనుందీ” అనిపించవచ్చు.

ఇదుగో, ఈ జోలిలో పున్న దేటుటో చూడండి. ఆ చపాతీ ముక్కలు కెక్కపెట్టండి ఎనిమి దున్నాయా, పదిపున్నాయా ? పాతిక యిళ్ళముందు ముష్టి అడిగితే ఈ మాత్రం అయినా పోగయాయి. వీటితో చూ యిద్దరి పొట్టలూ ఏమాత్రం నిండుతాయో మీరే ఆలోచించండి. ఇంకో పది పన్నెం డిళ్ళముందర ప్రాచేయపడితేనేగాని నే నింటికి వెళ్ళడానికి వీల్లేదు.

ఇంటికి వెళ్ళాలని బయలుదేరినా, యింటికి సురక్షితంగా చేరతానని నమ్మకంగా ఎవరు చెప్పగలరు ? నిన్ననేమయిందో తెలుసా ? ముష్టి ముగించుకుని యింటివేపు వెళుతున్నాను. శనివారప్పేట చివరి కెళ్ళేటప్పటికి కొంచెం తల దిమ్ముగావుండటం మొదలుపెట్టింది. అక్కడే నడివీధిలో పడిపోయాను. తలకి దెబ్బతగిలింది. కాళ్ళు చేతులూ దూ దూ బాదు తున్నాయి. కంటి ఎముకమీద దెబ్బతగిలింది. యిదుగో చూడండి గాయం.

పాతిక ముప్పైమంది నా చుట్టూ పోగయారు. వాళ్ళు నాకు ఏం వైద్యం చేసి తెలిసి తెప్పించాలో తెలుసా మీకు ? ముక్కుదగ్గర చెప్పు పెట్టారు. ఎవరో ఎవర్రోటో అన్నారుట : “చెప్పు ముక్కుదగ్గర పెట్టం దోయ్ ! చర్మం వాసన తగిల్తే చటుక్కున తెలివస్తుందీ” అని. అది విన్న దనూమయ్యుడు తక్షణం అంత పనీ చేశాడు : నేను పట్టుబట్ట కట్టుకుని, పాదరక్షలు లేకుండా మడిగా, సంప్రదాయంగా భిక్షకి రావడమూ, వాళ్ళు నా మొఖంమీద పాతచెప్పు వుంచటమూను. యిది అదృష్టమంహారా ? గ్రహచార మంటారా ?

ఇదండీ నా మాదాకవళం కథ. ఇదీ దాదాపు అయిపోవచ్చింది లెండి. నాన్నగారు యింకో కొన్ని రోజులపాటే జతగావుంటా రంటే : ఎంత తీసుకున్నా మహాఅయితే ఆరు నెలలు. ఆ తరవాత యీ వృత్తి ఆగి పోతుంది. ఆ తరవాత నేను కాలు కదపక్కర లేదు. ఆ తరవాత నేను

నోటంట 'ఓం భవతీ' అనక్కరలేదు. ఇది కేవలం ఆయనకోసం, నా పొట్ట నింపుకోటానికి దేహి అంటానా? ఛ ఛ :

ఆ తరవాత నాకథ మీ చెవిని పడితే దాని ధోరణి వేరుగావుంటుంది. ఇప్పుడే ఒకసారి నాపేరు విని వుంచుకోండి. "మనోహర అనంత దేశపాండే". ప్రతి వార్తాపత్రికా, పేజీమధ్యని బోర్డరుకట్టి వేస్తుంది ఆ వార్త. అప్పుడు చదువుదురుగాని.

సరే మరి నే వస్తా. నాన్నగారి పొట్టలో గడిమూరం గంటలు కొడు యాంటుంది. ఇంకో నాలుగు యిళ్ళముందు అడిగి చూడాలని వుంది. అసలు యిక్కడ నేను యింతసేపు కూచునేవాణ్ణిగాను. ఇదంతా ఏకరువూ పెట్టేవాణ్ణిగాను. కాని మీరు వేదాంతం మాట్లాడారు. మీకు మానస్తత్వమూ సిద్ధాంత సూత్రాలూ ముఖ్యం అన్నారు. అందుచేత యింతసేపు చెప్పవలసి వచ్చింది. మీ కాలం వృథాచేసి శ్రమ యిచ్చాను.

కాని మీ గృహిణికి తెలిసిన సూత్రం ఒక్కటే. చిన్నప్పుడు నేర్చుకున్న సూత్రం రెండు రూములప్పుడు గుమ్మంలో కెవరయినా వస్తే జోలిలో ఏ కాస్తో వెయ్యాలని, ఆవిడకి అంతే తెలుసు! అంతకంటే ఆవిడకి జిజ్ఞాసా లేదు. తర్కించడమూ లేదు. అలాటివాళ్లు ప్రపంచకంలో యింకో పదిమందుంటే బాగుండుననిపిస్తుంది నాకు.

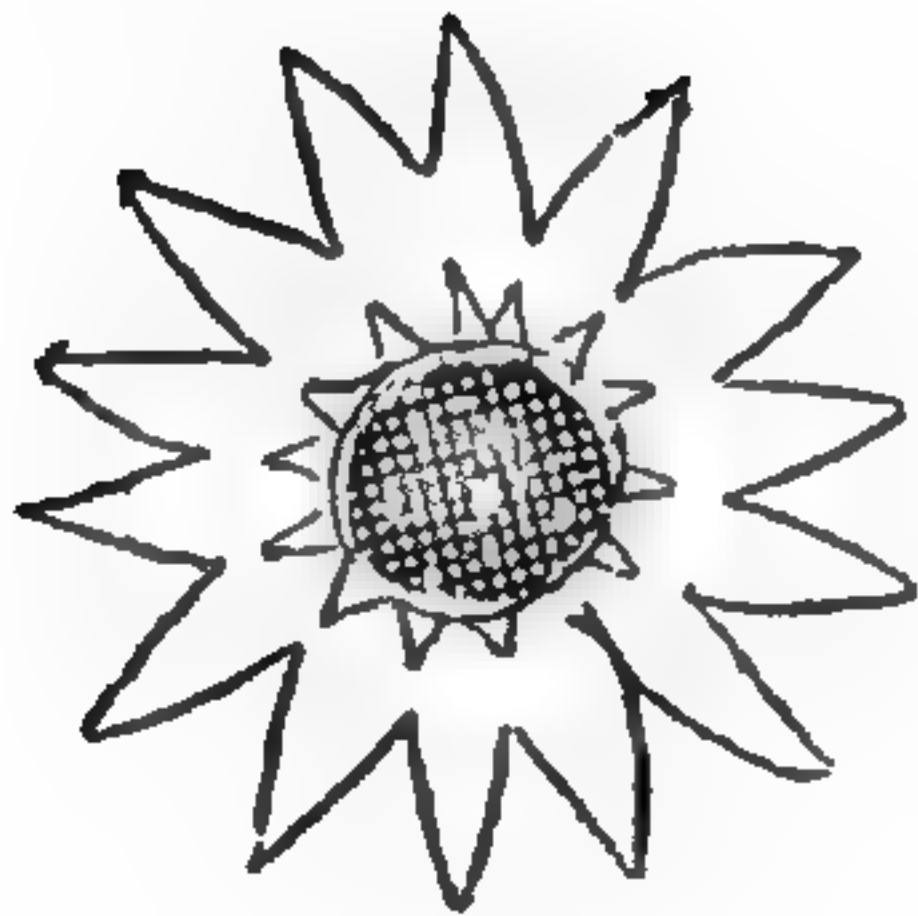
కోపం తెచ్చుకోకండేం మీరు. మీరేసో మనస్తత్వమూ మానవ నైజమూ శోధించబోయారు మీకు దొరికిం దేమిటి పాపం : ఒక నిర్భాగ్యుడి శోకమయ జీవిత కథాశ్రవణం ఇది వింటూ మీరు భేదపడ్డారు. చెబుతూ నేను బాధపడ్డాను. మీరు తత్వపరిశోధనకి తాపత్రయ పడ్డారు. కాని, కాని, ఇప్పుడు తెలిసికొన్నదాని కంటకీ ఏదయినా ఉపాయం చెప్పగలరా మీరు? ఈ సమస్యలకి విరుగుడు చెప్పగలరా. ఊ? నెలవా మరి! కోపం తెచ్చుకోకండేం : నే వెళ్ళి వస్తా. ఇంక అట్టేనాళ్ళు లేదులెండి!

అతడు. ఆ గుడ్డమడత, మళ్ళీ తడుపుకుని నెత్తిమీద వేసుకుని నడిచి చక్కా పోయాడు. నేనేసో వేదాంతం లేవదీశాను. అతను మిట్ట



మధ్యాహ్నం నా మనస్వస్థతకి స్వస్తిచెప్పి తన దారిని తను పోయాడు.  
అతని మాటలు రోజురోజుండా నా చెవుల్లో మోగుతూనే వుండిపోయాయి.

“మీ రేదయినా విరుగుడు చెప్పగలరా? ఊ, చెప్పగలరా ఏం,  
చెప్పగలరా ఏమిటి ?



139



# మా నూతన ప్రచురణలు

అతడు ఆమె	పుష్పల లక్ష్మణరావు	8.00
$1+1=1$ మొదలైన రేడియో నాటికలు	శ్రీ శ్రీ	2.00
మూడు యాభయలు	శ్రీ శ్రీ	1.00
పేకముక్కలు	కిషన్ చందర్	5.00
గంగు	వట్టికోట ఆళ్వారుస్వామి	5.00
దివోదాసు	రాహుల్	4.00
రంగభూమి	ప్రేమచంద్	15.00
స్తప్తపది	వివిధ రచయిత్రులు	1.00
పన్నీరు కన్నీరు	నందివాడ భీమారావు	1.50
కండక్టరుకథ - పెద్దిగాది మేక	పెండే	1.50
జోడెద్దులు	ప్రేమచంద్	1.50
చదరంగయోధులు	..	1.50
మరో ఆరు చిత్రాలు	రాచకొండ విశ్వనాథశాస్త్రి	1.50

వి శా లా ం ద్ర ప్ర చు రణా ల యం

వి జ య వా డ - 4



Book Number	A1013000		Date	24/09/21
Front Cover	yes		Back Cover	yes
Blank Pages				
	CD, H, 139			
Missing Pages				
	NO			
Prepared	Chaitrmi		Scanned	Sandhya
BOOK SIZE	H 7.2	W 4.8	Pages	144



cutting  
मातृका [s]